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Cuatro lecciones sobre Metafísica 


(Itinerario de la realidad en el “Diario Metafísico'” de Gabriel Marcel!) 


Por ANGEL VASSALLO 


IV 


EL ESTATUTO ONTOLOGICO DE LA EXISTENCIA 
HUMANA. 


En la lección anterior nos aplicamos a sugerir, en avances su- 
cesivos, el ser, hasta el punto en que éste se hacía invocación. A 
este punto llegados, el ser, último tramo en el itinerario de la rea- 
lidad, no es un objeto, un como fundamento supuesto y distante 
del mundo. El ser habla el lenguaje de la intimidad: es posesión, 
plenitud, sabrosa adherencia, comunidad, participación en el amor. 
Sobre esta base, alcanzamos a apuntar cómo se renueva el paisaje 
de la necesidad metafísica, la cual no es una curiosidad trascen- 
dente, sino un apetito: apetito de ser. La exigencia metafísica quie- 
.re que el ser sea investido, asumido; y justamente porque ha de 
ser asumido, investido, hay el peligro de que no lo sea. Es decir, 
que este peligro o riesgo no alcanza sólo al hombre — en cuanto 
podría no investir el ser —, sino que interesa también al ser, lo 
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amenaza a él mismo en cuanto ser, pues que el ser sólo es como 
investido, y fuera de esto, nada. 

Por eso dijimos: desde el momento que existo, algo hay pues- 
to en peligro, que puede ser salvado; o mejor: que sólo será en 
caso de ser salvado. Eso es el ser. 

En la lección de hoy me propongo perfeccionar la idea del 
ser (el término idea es aquí bien inadecuado), y al mismo tiem- 
po, la idea del problema metafísico ( el término idea también aquí 
es impropio). Y de esta manera, nos hallaremos, según espero, ha- 
ber descripto también el status ontológico de la existencia huma- 
na, esto es: la situación del hombre en el ser, o dicho con clari- 
dad menos rigurosa: las relaciones entre el ser y el hombre. 


Hemos intentado sugerir el ser en reiterados avances. Insis- 
tamos btevemente aún en esos ensayos. Diremos ahora: el ser es 
el lugar de la fidelidad, es decir, el ser está presente en la fidelidad. 
¿Cómo es posible la fidelidad?. “Le prometo a N. que iré a visi- 
tarle mañana”, Mi fidelidad me obliga a ir mañana incondicional- 
mente. En la base de mi promesa, hoy que la hago, bien puede 
estar el deseo —actual — de distraer agradablemente a N., o bien 
la circunstancia de que no me siento invitado a hacer otra cosa. 
Mas he aquí que esta situación puede variar mañana. Y sin em- 
bargo, la fidelidad me hará ir, “de todos modos”. Si mi promesa 
ha estado, de hecho, condicionada, ¿cómo puede la fidelidad obli- 
garme incondicionalmente?. Esque, se dirá, yo he contraído una 
obligación conmigo mismo: de ahí que, cambien cuanto quieran 
las condiciones en que fué contraída, yo he de ser fiel en cum- 
plirla: pues, siendo. fiel, yo soy fiel — en el fondo — a mí mis--: 
mo. Nietzsche lo dijo: el hombre es el único animal que hace 
promesas |para cumplirlas]. “También ha dicho: la fidelidad es 
la más joven de las virtudes. El carácter incondicional de la fide- 
lidad, la fidelidad misma, es aquí referida a una facultad que el 
hombre tendría exclusivamente: la facultad de obligarse ante sí 
mismo. Sino que definir la fidelidad como una facultad o capa- 
cidad del hombre (del animal hombre, sea esto dicho para frui- 
ción de los pensadores ““animalistas”? de la humanidad), decir es- 
to, digo, es decir algo, sin duda, pero no es explicar nada. Sin du- 
da, comprometerse incondicionalmente es obligarse ante sí mismo. 
Pero esto, bien mirado, quiere decir que mi situación (de ahora) 
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no coincide con el mí mismo ante el cual me obligo. Este deseo 
que ahora tengo y que me mueve a prometerle a mi amigo que 
Iré a visitarlo mañana, es parte de mi situación, de mi vida. Si yo 
fuera sólo mi situación, si yo fuera sólo mi vida, mañana, de no 
perdurar el deseo de hoy, no iré a visitar a mi amigo. Sino que, 
si a pesar de ello voy, es porque, hemos dicho, yo me he obligado 
ante mi mismo. Pero para que esta expresión (obligarme ante mí 
mismo) tenga un sentido, es necesario que mí mismo no sea idén- 
tico con mi situación o con mi,vida; que no coincida con ellas. 
Ahora bien: un yo que no coincide con mi vida, vida que se de- 
talla en situaciones (sobre el fundamento de las cuales no cabe 
edificar fidelidad), un yo así, en cuanto es un yo real, no puede 
sino ser participación en un más que excede mi vida, mi. situa- 
ción. La fidelidad implica entonces una participación en el ser — 
en lo que excede mi vida y sus situaciones —; una toma de po- 
sesión de mi vida por el ser, una invasión del ser en mi vida. “Lo 
que yo entreveo — dice Marcel — es que no obstante las aparien- 
cias, la fidelidad no es nunca fidelidad a sí mismo, sino que se re- 
fiere a lo que tengo llamado una prehensión ““prise”” del ser sobre 
nosotros.” 

El ser es el lugar de la fidelidad, se hace presente en la fide- 
lidad. Ensayaremos otro camino aún.* 

El ser es disponibilidad. Estar indisponible es estar ocupado 
por sí mismo, estar ocupado por mi vida. En este sentido, la vida 
espiritual “podría definirse como el conjunto de actividades por 
las que tendemos a reducir en nosottos la parte de la indisponi- 
bilidad'”; un abrirnos a un más de nosotros mismos: un ' forzar 
estas puertas condenadas” de la pura subjetividad. 

Un ser absolutamente indisponible es lo que en la lección 
anterior ilamamos un ''él”. Para ser un “tú” para mí se precisa- 
ría que estuviera abierto hacia mí, como yo hacia él — es decir, 
que estuviera en alguna medida disponible: sólo bajo estas condi- 
ciones puede darse una participación en el amor, 

Pero estar indisponible no es solamente estar ocupado de sí 
mismo (es decir, de su salud, de su fortuna, de su éxito, etc.). El 
estar ocupado de sí mismo implica también un estar ocupado de 
cierta manera. Estar ocupado de sí mismo es estar puesto en esto 
y aquello, que conciernen a mi vida. Pero el ocuparme en esto y 
aquello es fijar en un qué determinado un no sé qué de opaco — 
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es decir, no transparente por sí mismo — que se define, a pesar 
de su indeterminación, como una inquietud. 

Esta inquietud que oscila entre esto y aquello, persiste aún, 
después de haberse fijado en una zona o registro determinados; 
persiste en el seno de esa fijación, y es lo que pone inseguridad, 
cuidado y miedo en nuestra existencia. : 

Estar indisponible es estar ocupado de sí mismo, y estar ocu- 
pado de sí mismo es estar siempre -crispado de inquietud. En la 
raíz de esta inquietud, Marcel cree adivinar una desesperación: en- 
cerrado tras los pesados muros de mí mismo, ya no puedo espe- 
rar en más alguno: des-espero. 

De esta manera, se comprende que las raíces metafísicas del 
pesimismo sean las mismas que las de la indisponibilidad. 

- Esa raíz consiste en que el sér ha naufragado. El ser es par- 
ticipación; la indisponibilidad es la negación de la posibilidad de 
la participación. Le falta a la indisponibilidad el dar crédito, el dar 
crédito al ser — y esa es, también, la raíz del pesimismo. 

Pesimismo e indisponibilidad tienen sus antídotos en el jú- 
bilo y la esperanza (como en el amor y la fidelidad, determina- 
ciones de que ya hemos tratado, y en las que el ser está positiva- 
mente presente). Todas ellas implican excederse hacia un más 
participado, un forzar las puertas condenadas de la pura subje- 
tividad. 

Vamos a referirnos a dos ejemplos: a) la esperanza en la cu- 
ración de un amigo enfermo; b) la esperanza en la liberación del 
propio país oprimido. 

- En ambos casos, la esperanza versa sobre algo que no depen- 
de de nosotros (si estuviera en nuestro poder, no tendríamos es- 
peranza, dispondríamos de una técnica). En la base de la espe- 
ranza se halla, por lo tanto, la conciencia de una situación que nos 
invita a desesperar. Ahora bien: tener esperanza, es dar crédito a la 
realidad, afirmar que hay en ella con qué triunfar de ese peligro. 
Mas esto también nos muestra que la esperanza versa sobre la res- 
tauración de un cierto orden viviente en su integridad (la salud 
del amigo; la liberación del país oprimido). 

La esperanza implica abrirse a un más que se invoca (recor- 
dar la base ontológica de la invocación); supone, por tanto, res 
tringir los limites de la indisponibilidad: abrir un crédito, en el 
que el ser está presente. “Toda esperanza cs esperanza de salvación, 
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de salvación por integración en el ser. De esta manera llegamos al 
cabo de la realidad como ser. 

Yo no sé si este método de avanzar en lo intelectualmente 
inasible con atisbo, alusión y fragmento, resulta eficaz de convic- 
ción. Donde no, si así no fuese, habría razón para lamentarse, 
pues me parece difícil que se lo pueda sustituir por otro alguno. 


Sabemos, porque ya lo hemos adelantado, que la necesidad 
metafísica es apetencia de ser, del ser a que acabamos de referir- 
nos y que nos esforzamos en sugerir — ¿vanamente, quizá? — 
desde la lección anterior. 

Ahora bien: una renovada intensidad de la exigencia onto- 
lógica (o metafísica) constituye, según Marcel, uno de los rasgos 
salientes del pensamiento contemporáneo. Esta renovada exigen- 
cia metafísica no sólo se hace patente en sus manifestaciones téc- 
nicamente metafísicas, sino que se revela en esferas en que la 
idea — dice Marcel — no se alcanza sino al través de un mundo 
de imágenes que ella [la exigencia metafísica] suscita. ¿Aludirá 
. Marcel a esta necesidad de vivir, a esta entrega frenética a la vida 
inmediata a que parece asistimos en estos últimos años, como no: 
ta caracteristica de la modernidad? Creo que, efectivamente, puede 
interpretrásele así. “La nuestra es, a lo que parece — escribía yo 
el año pasado en un trabajo publicado en “La Nación” — una 
edad dotada de especial sensibilidad para sentir el tiempo como el 
fondo trágico y sustancia del humano vivir. Así lo expresa en ya 
clásicas formulaciones filosóficas y expresiones de arte y en su en- 
tero — ¿sólo mayoritario? — comportamiento práctico”. En otros 
términos, hay una emergencia de vivir en cuyo fondo cree leer 
Marcel un apetito de ser. Es muy fácil, según Marcel, y tentador 
para un cierto tipo de inteligencia, vincular la necesidad de afir- 
mar el ser a un instinto vital ligeramente transpufesto que reac- 
cionaría a su manera contra el pesimismo sobrevenido en los años 
de post-guerra. Hay aquí — en las explicaciones de esta clase — 
un tema que yo no me atreveré a llamar de meditación, dice Mar- 
cel, pero sí de desarrollos oratorios cuya fecundidad sólo es iguala- 
da por su insignificancia esencial. Para una explicación así, en 
otros términos, el renovado vigor de la exigencia ontológica esta- 
ría vinculado a una situación anormal por que pasa la vida huma- 
na, anormalidad provocada por los acontecimientos que han lle- 
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nado la parte de siglo que llevamos vivida, y que han puesto la 
inseguridad sobre muestra existencia. De suerte que, restablecida 
en cierta medida una supuesta normalidad, el apetito de ser de-. 
jaría de ser una emergencia impostergable — esta sería la raíz 
de la argumentación a que Marcel se anticipa. 

Pero las pretensiones de semejante psicopatología de la vida 
actual no puede deponteciar el valor y la legitimidad de la exi- 
gencia ontológica. 

“No hay que dudar un segundo — dice Marcel — en reco- 
nocer que el renacimiento contemporáneo de la onto'ogía está co- 
mandado por un sentimiento singularmente fuerte y aun obsesio- 
nante de la amenaza que se cierne sobre los hombres — amenaza de 
la que no. es dificil enumerar las. especificaciones concretas. Pero 
de aquí no cabe sacar argumentos para desvalorizar el apetito on- 
tológico. Porque es perfectamente posible — dice — que lo que 
llamamos con un término por otra parte vacío de sentido, el es- 
tado normal de un ser humano -— normalidad que implica un mí- 
nimum de seguridad y de ““confort'” — no Sea en manera alguna 
el más propicio a aquel rehacerse interior que supone y a la vez 
suscita una investigación metafísica verdaderamente profunda”. 
“Pues cabría preguntarse si la experiencia aguda de la amenaza uni- 
versal no tiene en realidad un carácter normal, bien lejos de co- 
tresponder simplemente, por tanto, como muchos lo han creído, 
a la perturbación accidental de un orden, que en principio habría 
que concebir como estable o estabilizado. Habría que decir enton- 
ces que la necesidad ontológica se acentúa o agudiza tanto más se- 
gún que el hombre se encuentra colocado en una situación — co- 
mo sería la de nuestra época — que pone mayormente al desnudo 
el estado de peligro (de riesgo) que es parte integrante de su rea- 
lidad misma. (Etre et avoir, pág. 55). 

Quisiéramos abordar ahora este aspecto — el término aspec- 
to es impropio — de riesgo o amenaza que es parte integrante del 
ser: sugerir el ser como riesgo. 

Desde el momento que existo — anticipábamos ya al cabo de 
la lección anterior — algo hay puesto en peligro, que puede ser sal- 
vado; o mejor: que sólo será en caso de ser salvado. Es decir, sólo 
después que se salvó se sabe que estuvo en peligro de perderse; pero 
antes de salvarse ni era ni estaba en peligro. Eso es el ser. Es de 
la esencia del ser el poder ser salvado o perdido, precisamente por- 
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que su esencia es riesgo. Esto le puede ocurrir al ser precisamente 
porque no es un objeto. En efecto: el ser es en su más radical en- 
traña riesgo; un objeto, en cambio, puede correr el riesgo de per- 
derse O conservarse (decir salvarse, a propósito de un: objeto, se- 
ría hablar muy en lujurioso, trop luxurieux, como diría Pascal). 

: Es decir, que la circunstancia de que pueda perderse o con- 
servarse es contingente con respecto de la esenca de un objeto, el 
cual, primero es tal objeto, y sólo después se pierde o se conserva. 
Pero el ser sólo será si es salvado: el riesgo le es entrañable. Creo 
que en un lugar de Dante se expresa un sentimiento parecido a lo 
que sucede en esto que queremos sugerir: ser =- ser salvado. 


Dice el poeta: 
E come quei che con lena affannata, 
Uscito fuor del pelago alla riva, 
Si volge all'acqua perigliosa e guata; 
Cosí l'animo mio che ancor fuggiva, 
Si volse indietro a rimirar lo passo, 
Che non lasció giammai persona viva. 


(Inf. D. 


Así el ser de Marcel — paréceme — es en cuanto es salvado, 
y sólo después que se salvó comprende que esté, que estuviera, su- 
jeto al riesgo de perderse. 

Si el ser fuera el objeto de un pensamiento universal, de una 
conciencia en general, el que fuera conocido por mí, o no conoci- 
do, o una vez conocido, olvidado, en nada afectaría al ser — es 
decir, a la idea de ese ser. Pero ya sabemos que para acceder al ser 
tenemos que operar un tránsito a lo absolutamente otro de la ob- 
jetividad, tenemos que entrar a participar, al ser-con. Y bien: este 


orden del ser, el orden de lo ontológico — a diferencia de la es- 
fera de la objetividad, que era captada por un pensamiento en ge- 
neral — este orden ontológico, digo, no puede ser reconocido sin 


personalmente por ía totalidad de un ser engagé (comprometido) en 
un drama que es el suyo, por más que desborde de él en todos los 
sentidos; “un ser — sigue diciendo Marcel — a quien le ha sido im- 
partido el poder singular de afirmarse o negarse según que afir- 
me el ser y se abra a él, o bien que lo niegue, y entonces se encie- 
rra en sí mismo, al margen del ser.'” Pero el ser no es indiferente 
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a esta afirmación o negación de él. El ser y el ser salvado en el 
hombre son inextricables: hermanos. sus destinos. 

De esta manera queda perfilado el “status”, el estatuto on- 
tológico de la existencia humana — la relación del ser del hom- 
bre con el ser. Este perfil sería más nítido si la maleabilidad del 
asunto llegara hasta donde mis deseos de comunicarlo. 


Con todo, ese status ontológico del hombre acaso lo veamos 
clarificarse en la dilucidación que ahora pasamos a abordar del 
problema del ser y acerca del misterio ontológico. 

Nosotros hemos evitado cuidadosamente la expresión pro- 
blema del ser: hemos preferido, mejor, la de necesidad o apetencia 
metafísica. Y es que, según Marcel, la determinación de problema 
no conviene a la exigencia ontológica, o sea a la apetencia de ser. 
La exigencia ontológica, si se esfuerza en comprenderse a sí misma, 
cae en la cuenta de que no se puede asimilar a la búsqueda de una 
solución. Un problema es aqueilo de que se espera y busca la so- 
lución; pero justamente por eso sería impropio decir que la exigen- 
cia ontológica busca una solución. En el fondo de la apetencia de 
ser — cuando es efectiva, no meramente un decir — está la parti- 
cipación en que la existencia y el ser consisten; participación, dice 
Marcel, que funda mi realidad de sujeto — según ya sabemos; 
porque ser es ser-con. Ahora bien: la participación nada tiene que 
ver con la solución de un problema. Antes, la participación impli- 
ca el salto a lo absolutamente otro de lo inteligible, de la ob- 
jetividad — que es también el orden de lo problemático —; un 
salto, por tanto, a lo meta-problemático; es decir, a una zona don- 
de probiema y solución carecen de sentido. Sólo si hay un orden 
de lo meta-problemático, la participación en el ser, la investidura 
del ser, es posible. 

Pero Marcel no se ha-detenido en la calificación de meta-pro- 
blemática para la esfera del ser; no se ha limitado a esa determina- 
ción negativa. Ha ensayado determinarla también positivamente, 
y lo ha hecho con el nombre de misterio. 

El probiema es algo con que yo me encuentro en mi camino 
y que estorba mi ruta. Es algo que está ahí, que ha de ser sortea- 


do, removido; es decir, resuelto. El problema es lo que me está 
delante. 


El misterio, por el contrario, es algo en que yo mismo me 
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hailo engagé (entreverado y comprometido), algo cuya esencia, 
por tanto, consiste en no estar íntegramente frente a mí — pues 
que en algo estoy yo dentro de él. “Es — dice Marcel — como si 
en esta zona [del misterio] la distinción de lo en mí y de lo de- 
lante de mí perdiera su significación.."” Un problema se puede 
plantear en cualquier momento — aunque mejor es que aparezca 
en su orden debido; pero la exigencia ontológica, el así llamado 
problema del ser, tiene su momento en que nos sale al encuentro y 
se introduce en la trama de nuestra vida. 


Un problema puede ser planteado por cualquiera y a cual- 
quiera; pero en la exigencia ontológica tengo que habérmelas con 


el destino de mi ser no subrogable, tengo que habérmelas con la 


pérdida o la salvación de mi ser: éste es el sentido de la frase: un 
misterio es algo en que yo mismo estoy comprometido (engagé). 


La exigencia ontológica no es un problema, el problema del 
ser, y no lo es porque —dice Marcel — yo que interrogo sobre el scr 
(es decir que debería interrogar por el ser, en el caso de que éste 
fuera un problema), yo no sé desde luego ni si soy, ni a fortiori, 
qué soy; ni siquiera entiendo claramente lo que signifique esta 
cuestión; ¿qué soy yo?, que sin embargo, me obsesiona. 


Esto pide un comentario. Dice Marcel que sí el ser fuera un 
problema, yo me interrogaría sobre el problema, el ser. Pero sucede 


que antes de participar en el ser, yo no soy — porque ser es ser-con. 
Sería absurdo, por tanto, que antes de estar engagé en el ser — lo 
que vale tanto como decir, participar en él — un yo inexistente 


interrogara por el ser. Por eso dice: yo no sé si soy, ni, a fortiori, 
qué soy, ni siquiera entiendo claramente el sentido de la cuestión: 
¿qué soy yo?, si el del ser es un problema. Así al problema del 
ser viene a faltarle fundamento sólido y se transforma en misterio. 


En el misterio ontológico sucede que en la apetencia del ser 
está el ser participado (participación que hace la realidad del sujeto 
engagé en el misterio, y el ser mismo investido). Si el ser pudiera 
hablar — y las viejas retóricas lo consienten, siempre que lo haga 
en una figura de prosopopeya — le diría al hombre engagé con 
él en el misterio ontológico: “no me buscarías si no me hubieras 
ya encontrado; no me buscarías si no me poseyeras'”, en las fór- 
mulas insuperables de Pascal. Fórmulas que a pesar de elogiarse de 
memoria es inagotables exégesis literias, no hay llegado con sen- 
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tido todavía, al cido de los profesores; porque hay fórmulas que 
llevan este sello: el que tenga oídos que olga. 

En el lenguaje de Marcel esto mismo se expresa con acuidad 
en expresiones como ésta: “para mí, en general, hay ser en la me- 
dida en que hay enraizamiento en el misterio ontológico.” 

Las aproximaciones concretas al misterio ontológico — en 
cuanto de esto se trata y no de un problema del ser — han de ser 
buscadas, dice Marcel, no ya en el registro del pensamiento lógico 
(recuerden nuestra crítica de la objetividad), sino más bien en la 
dilucidación de ciertos datos estrictamente espirituales, como la fi- 
delidad, la esperanza, el amor (según nosotros lo hemos hecho), 
zona de la espiritualidad donde el hombre está de continuo expues- 
to al renegamiento, al repliegue sobre sí mismo y al endurecimien- 
to interior. (Es decír, que es de la esencia de la fidelidad, del amor. 
de la esperanza, el poder renegar de ellas, y como quiera que en 
ellas se hace presente el ser, el ser está siempre en.un tris de ser 
negado; siguese de aquí — en otros términos — que el riesgo y 
la amenaza son entrañables al ser). 

Asi, “la desesperación bajo todas sus formas, la traición ba- 
jo todos sus aspectos, en tanto que se presentan como negaciones 
efectivas del ser”, lo amenazan, y este riesgo, esta amenaza son con- 
naturales al ser. Ser es ser-amenazado, diríamos. | 

De esta suerte, se restaura en toda su trágica y sutil grandeza 
el destino del hombre, suspendido a un riesgo esencial en que su 
ser consiste, y que ha de ser protegido y conquistado minuto a mi- 
nuto. Ei ser no cabe esperarlo contenido en un libro, a la fresca 
sombra de un sicomoro; no es materia de una ciencia universal- 
mente válida, no es el negocio de un pensamiento en general, de 
un universal yo pienso. 

“El orden ontológico — dice Marcel — no puede ser. reco- 
nocido sino en manera personal por la totalidad de un ser “engagé” 
en un drama que es el suyo, al mismo tiempo que lo desborda en 
todos sentidos, por un ser al que le ha sido conferido el poder sin- 
gular de afirmarse o negarse [en su ser] según que afirme el ser y 
se abra a él, o bien que lo niegue, y al mismo tiempo se cierre a él 
— pues en este dilema reside la esencia misma de la libertad.” 


Y con esto llegamos al término de nuestro breve curso. El 
programa originario icluía en la lección de hoy una apreciación de 


CUATRO LECCIONES SOBRE METAFISICA 363 


las tesis expuestas en orden al problema del conocimiento y la vie- 
ja cuestión metafísica: trascendencia o inmanencia del ser. He creí- 
do conveniente extenderme en esto que hemos llamado el estatuto 
ontológico de la existencia humana, pues los dos puntos referidos 
han sido de hecho tratados oportunamente. Desglosarlos para 
traerlos escolarmente aquí sería violento y sin objeto. 

Mucho menos me siento en condiciones de apreciar las tesis 
metafísicas de Marcel, expuestas: mi índice no tiene fuerza pata 
alzarse en gesto condenatorio o simplemente judicativo contra Ga- 
briel Marcel; prefiero agradecer; ya es mucho, agradecer con cierta 
inteligencia de lo que se agradece. 

Tampoco tengo conclusiones que sacar de todo lo expuesto ' 
Las delgadas vetas del pensamiento que hemos ensayado sugerir no 
se prestan al cómputo final de las conclusiones. Ellas, esas vetas, 
terminan por si mismas en las resonancias interiores y en el eco . 
solitario que despiertan en la intimidad de cada cual. En esto, he- 
mos querido seguir el espíritu del autor en cuanto, según lo pre- 
viene en la breve “Introducción”: “quisiera que se viese en su 
“Diario” el esfuerzo conjugado de ciertas potencias del espíritu 
aparentemente distintas, encaminadas, primero, a desorientar nues- 
tra mirada interior, y, luego, acomodarla 2 campos nuevos de ex- 
periencia y de meditación, donde acaso puedan recogerse un día los 
elementos de una mística y aún, quizás, de una sabiduría  (sa-. 
gesse)””. 
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“Derecho penal liberal, soviético y 
nacional-socialista” 


II 


DERECHO PENAL SOVIETICO. — EXAMEN DE LAS 

CRITICAS ANTE PRINCIPIOS FORMALES DEL DERE- 

CHO. — DERECHO POSITIVO Y DERECHO JUSTO. — 

¿EL PRINCIPIO DE TIPICIDAD ES UN PRINCIPIO FOR- 

MAL? — EL PRINCIPIO DE JUSTICIA. — EL PRINCI- 
PIO DE PERSONALIDAD. — CONCLUSIONES. 


Por SEBASTIAN SOLER 


ATAQUE POLITICO: DERECHO PENAL SOVIETICO 


Hemos trazado un esquema, a la luz del cual analizamos el 
Derecho pena! liberal y el Derecho penal nacional-socialista, com- 
probando centre ambos esenciales discrepancias. Corresponde aho- 
ra que extendamos el análisis, sirviéndonos siempre del mismo es- 
quema, al Derecho penal soviético. 

El Derecho penal soviético ha experimentado, sintéticamen- 
te expuesta, la siguiente evolución histórica: comenzó en un Có- 
digo penal, el año 1922, para la República ¡Federal socialista de 
Rusia. En el año 1924 ia Unión de los soviets — es decir, algo 
así como la Nación Argentina con relación a las Provincias — dic- 
tó unas bases para que todos los Estados particulares ajustasen a 
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ella su Código penal. Y en el año 1926, el Estado más importante 
de la República de la Unión, es decir Rusia, sancionó un Código 
penal nuevo y que es el actualmente vigente. Este Código es a su 
vez atacado, por mantener muchos principios que se dicen “ecléc- 
ticos'”, y se propugna desde el año 29, y especialmente en el año 
31, por la Academia de cultores de la ciencia del Derecho y de 
parte del célebre fiscal Krylenko, la reforma radical de la legisla- 
ción soviética sobre la base de principios cuyo debate ¿ha trascen- 
dido al extranjero. 

Dentro de esto, busquemos en la Legislación Rusa, cuál es el 
criterio, con el cual se concibe allí lo que hemos llamado “prin- 
cipio de discontinuidad de lo ilícito”? y principio de la “tipici- 
dad objetiva”. 

Ya dijimos que para encontrar cómo un Código expresa su 
criterio respecto a la ley penal, lo mejor es ir a buscar sus dispo- 
siciones sobre el libre arbitrio judicial y analogía, sobre el prin- 
cipio de reserva y sobre el principio de retroactividad de la ley ple- 
nal. Las disposiciones del Derecho penal soviético son las siguientes: 

El Código de 1922, artículo 10% dice: “En caso de que 
el Código penal carezca de mormas específicas para cualquier de- 
lito en particular, las penas y las medidas de defensa social se 
conformarán a los artículos del Código Penal que contemplen los 
delitos análogos por su importancia y calidad, observándose las 
normas de la parte general de este Código”. 

Es decir: encontramos ya en la forma primaria del Derecho 
soviético un principio de analogía. 

En las bases de 1924, el principio de aplicación analógica de 
la ley penal, cobra ya más desenvolvimiento; la norma que se 
impone desde la Unión a los distintos Estados es más amplia y 
dice asi: 

“Si un hecho peligroso no está directamente previsto por las 
leyes penales, los fundamentos y los límites de la responsabilidad 
como así mismo las medidas de defensa social; se reglarán por el 
Tribunal, por analogía con aquellos artículos de los Códigos pe- 
nales que prevean los delitos más próximos por gravedad y especie”. 

Y en el Códgo vigente de 1926, el artículo 16 dice lo si- 
guiente: : : : 

“Cuando algún hecho peligroso no se hubiera contenido en 
este Código, las responsabilidades criminales del mismo, se deter- 
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minarán con arreglo a la ley que fijen los hechos más semejantes”, 

Encontramos, pues, en el Derecho penal soviético, en el tó- 
pico de la aplicación analógica y del libre arbitrio judicial, una 
coincidencia perfecta, en la práctica, con los principios que hemos 
encontrado en el Derecho penal Nacional-socialista; amplitud para 
la aplicación analógica de la ley penal, es decir, posibilidad de 
que el juez extienda la ley penal a un caso no expresamente pre- 
visto. 

El arbitrio judicial se traduce en Ja legislación soviética en 
otros tópicos, como la prescripción, que el juez está autorizado a 
reconocer como concurrentes o no, según las cualidades del delito 
y según circumstancias diversas que determinan un juicio espe- 
cial para cada caso. 

Para los delitos contra la Constitución, el Código fija sola- 
mente una pena mínima; la fijación de penas superiores queda 
siempre librada al arbitrio judicial. l ; 

Verificamos pues una triple manifestación del arbitrio: en 
cuanto se admite la analogía, en cuanto se admite la fijación at- 
bitraria de un plazo de prescripción, y cuando, contra los casos 
de delitos políticos, se admite libremente la fijación de una pena. 
puesto que la ley solamente prevé el límite mínimo. 

El principio de retroactividad en el Código de 1926, artícu- 
lo 58, inciso 13, dice: “Los actos lesivos a la clase obrera o con- 
trarios al movimiento revolucionario realizados desde los puestos 
de responsabilidad o servicio secreto bajo el régimen zarista, serán 
objeto de medidas de defensa social que prescribe el artículo 58, 
inciso segundo de este Código penal; pena de fusilamiento o de- 
claración de enemigo de clase con confiscación de los bienes y 
extrañamiento perpetuo”. 

Esta figura por sí misma importa una definición retroactiva 
y el reconocimiento de la aplicación retroactiva de la ley penal 
pues se aplica a hechos que necesariamente, por la hipótesis misma 
del artículo, se han cometido antes de la vigencia de la ley, ya 
que esta es una ley revolucionaria. 

Con respecto a la figura delictiva, ¿qué ha hecho el Derecho 
penal soviético? 

Vimos en el Derecho alemán que la tipicidad objetiva había 
desaparecido y que el derecho penal nacional-socialista tentaba atra- 
par la acción del delincuente en sus primeras etapas identificando 
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lo que se llama técnicamente preparación, con la consumación, para 
lo cual concebía todas las figuras, no como la acción de causar 
un daño, sino como la de emprender una acción tendiente a cau- 
sar un daño. 

Este aspecto de negación de lo que hemos llamado “tipicidad 
objetiva'” se encuentra en el derecho penal soviético en numerosos 
pasajes. ? 

El artículo segundo dice: “Se ap'icarán las sanciones de este 
Código a los que hubieren ejecutado acciones peligrosas”. 

El artículo sexto: “Se consideran socialmente peligrosas las 


acciones u omisiones dirigidas contra la Constitución del Estado 
“soviético o que lesionen el orden jurídico creado”. 


En nota: “No se estimará delito el hecho que, reuniendo los 
citados requisitos y encontrándose contenido en un artículo de 
este Código, careciere de peligrosidad”. e 

Esta es una norma limitativa que somete estrictamente el 
concepto de delito a la posibilidad del perjuicio; de modo que el 
juez aplica la sanción cuando el hecho importa posibilidad de per- 
juicio aunque el perjuicio no sea producido, pero se abstiene de 
pronunciar pena cuando aún estando la acción encuadrada dentro 
de una figura delictiva, no haya posibilidad de perjuicio; es decir: 
no haya peligro. 

Esta nota viene a tener un cierto carácter favorable para la 
interpretación, que no encuentra parecido en el Derecho Penal na- 


.cional-socialista; pero, como consecuencia de este sistema y del 


lenguaje que se usa en todo el Código, tenemos que llegar fatal- 
mente a la conclusión de que el Derecho Penal soviético actual, lo 
mismo que el Derecho penal nacional-socialista, identifican la pre- 
paración, la tentativa y la consumación. 

Efectivamente el Código establece que “la tentativa de un 
delito y los actos preparatorios, como adquisición de instrumen- 
tos, preparación y modificación pertinénte de los mismos y de me- 


dios conducentes a la comisión del delito, serán perseguidos como 


delitos consumados”. Exactamente el mismo principio que hemos 
encontrado en el Derecho penal nacional-socialista. 
Negación, pues, del principio de reserva; admisión de la ana-- 
logía; admisión de forma retroactiva de la ley penal y, en cuanto! 
a la faz objetiva y al concepto de delito: negación del principio 


de tipicidad objetiva, también con el propósito de atrapar la ac- 
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ción en sus comienzos como acción peligrosa y no meramente da- 
ñosa. 

Pero este Código ha sido en Rusia duramente criticado, por- 
que no se ha desvinculado manifiestamente de ciertas tendencias 
propias de la doctrina común en el Derecho penal. Y se ha pro- 
pugnado la reforma radical sobre bases absolutamente distintas: 
afirmando rotundamente que el instrumento legal que se Hama 
Código penal, no tiene que estar sometido a ninguno de estos prin- 
cipios. El principio de reserva, el principio de tipicidad objetiva, 
son tachados por los teorizantes del Derecho penal soviético como 
prejuicios burgueses. El principio: “Nullum crimen nulla poena 
sine lege””, que en Alemania hemos encontrado rechazado como 
principio liberal, lo encontramos en Rusia rechazado como prin- 
cipio burgués. 

Esto se manifiesta sobre todo en el proyecto de Krylenko. El 
proyecto de Krylenko, considerado no política, sino técnicamen- 
te, es la tentativa más audaz de legislación penal que se haya rea- 
lizado. Se vincula, en cierto sentido, a teorías que he estudiado y 
analizado en trabajos anteriores. Krylenko pretende fundar total. 
mente su sistema de Derecho penal sobre la teoría del estado pr- 
ligroso. 

La teoría del Estado peligroso viene a funcionar —y pido 
disculpas por la síntesis que tengo que hacer en esto— no dando 
al hecho un valor predeterminado, sino considerándolo exclusiva- 
mente como síntoma de una personalidad. Es decir: que si un su- 
jeto comete algo que está previsto como infracción en la ley, la 
doctrina del estado peligroso funciona, más o menos, de la si- 
guiente forma: No interesa propiamente preestablecer una pena de- 
terminada con respecto a esta infracción, objetivamente conside- 
rada: lo que debe la sociedad tratar de hacer es defenderse: la de- 
fensa social es el fundamento del Derecho penal. Y, ¿contra qué 
se debe defender?: ¿contra las lesiones ya ocurridas o contra las 
lesiones que pueden ocurrir? 

El peligro no está en el hecho ya cometido sino en el sujeto 
que lo cometió. Esa peligrosidad del sujeto depende, a veces, del 
hecho cometido; pero muchas otras veces depende de otras causas: 
de su conducta total, de disposiciones patológicas, del medio fa- 
miliar en que se ha formado, de sus medios de vida, de una serie 
de circunstancias, en fin, entre las cuales el hecho está; pero puede 
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no estar. De ello se deduce que un sujeto puede cometer un deli- 
to sin ser realmente un peligroso; que haya cometido un delito 
pero que posiblemente no cometa ninguno más. Y puede darse 
la inversa, es decir, que un sujeto no haya cometido ningún deli- 
to y que sea, sin embargo, auténticamente un peligroso, un de- 
lincuente en potencia. Eso es, diremos, esquemáticamente, la doc- 
trina del estado peligroso. 

Atacando esta doctrina, he sostenido que, llevada a sus pun- 
tos extremos, conduce necesariamente a borrar la parte especial 
de los Códigos. Las figuras específicas, esos distintos círculos, en 
que el llamado “Derecho penal burgués”, se ha empeñado en de- 
limitar con labor de orfebre, con toda precisión, cada una de las 
acciones punibles de los hombres, recortándolas dentro del campo, 
de lo ilícito, para caracterizarlas con rigor, todo carece de objéto. 

No hay interés en que ese rigor se mantenga; la figura de- 
lictiva no tiene más función, puesto que el sujeto puede ser al- 
canzado, no por haber actuado justamente dentro del ámbito pre- 
ciso de la figura, sino que puede serlo “in fieri””, toda vez que se 
descubra, ya porque tiene mala conducta, ya por sus disposicio- 
nes patológicas, o sus impulsos agresivos, etc., que es un sujeto: 
peligroso, es decir, en la posibilidad de que delinca. 

La razón de la doctrina del estado peligroso se completa per- 
fectamente con la doctrina de la defensa social como fundamento 
único en el derecho de castigar. Sí la defensa social es el único 
fundamento del derecho de castigar, la reacción debe dirigirse contra 
el daño posible. Es decir, contra “el peligro; defenderse contra una . 
cosa que ya pasó es algo contradictorio. 

Cuando hice esta especie de reducción al absurdo de la doc- 
trina del estado peligroso, demostrando que en ella se contenía 
algo que alteraba profundamente el régimen penal de casi todos 
los países, se me dijo que construía una fantasía. Al poco tiempo : 
aparece el proyecto Krylenko en el cual se declara con toda lim- 5 
pieza que se basa en el principio del estado peligróso y, como con- $ 
secuencia, que no es necesario hacer una parte especial; la parte | 
especial queda suprimida. El derecho penal constará de unas cúan- 
tas normas generales y el juez, en cada caso, determinará si existe 
o no la posibilidad de que el sujeto emprenda o realice acciones pe- 
ligrosas para el orden social. Un Código penal sin parte 'especial 
y sin dosimetria; este es el nombre del proyecto Krylenko. Dije en 
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cierta oportunidad, que la sinceridad comprometedora de un co- 
munista, vino a darme la razón. Había atacado a los positivistas 
desde este punto de vista y me habían replicado que era una fan- 
tasia lo dicho por mí. Krylenko desarrolla justamente el punto y 
llega a la conclusión prevista. 

Dentro del proyecto Krylenko, el principio “nullum crimen 
nulla poena sine lege”” es declarado principio burgués y de él se 
prescinde en forma radical. 

Declara Krylenko en una de las sesiones del Congreso pan- 
unionista ruso de cultores de la ciencia jurídica social: “La fun- 
ción directiva del sector socializado de la industria, el incremento 
de la cooperación como órgano de distribución, los progresos de la 
colectivización de la agricultura junto con la decadencia del sector 
individual de la agricultura y el desarrollo de la economía según 
un plan preestablecido, han producido la condiciones necesarias 
para poner el problema de la efectiva superación de la teoría de la 
equivalencia en la represión penal, y para la regulación de la re- 
presión según el principo de la correspondencia al fin, que es el 
principio directivo del tribunal, en todo caso particular”, 

Para el Congreso panunionista, no abandonar el principio 
burgués “nullum crimen, nulla poena sine lege””; es una desviación 


hacia la derecha”. “El tribunal revo ucionario debe ser un órgano 
de eliminación de clase'”” ; “debe proceder con libertad según las 
circunstancias”. “En los códigos debe faltar aquella consideración 


formal del delincuente y del delito (típico de la forma jurídica 
burguesa), y descartarse todo lo que ata las manos al -pro!etariado 
en la lucha de clases y le impide, en cada caso particular, encon- 
trar la medida de lucha correspondiente y más conforme al fin”. 

Y finalmente, encontramos justamente la frase que desde la 
Constitución Carolina de 1532, viene siendo expresión del pen- 
samiento de la continuidad de lo ilícito penal. Son casi las palabras 
que hemos encontrado en el Denkschrift nacional-socialista y en 
la Constitución de Carlos V: “Querer sistematizar y prever en un 
Código penal toda la multiformidad de log fenómenos de la vida 
y todas las especies de delitos que pueden surgir, es tentativa des- 
tinada a seguro fracaso”. 

El Derecho penal nacional-socialista nos decía :"Hay que 
evitar que se filtre el delincuente por las mallas de la ley, la que no 
puede prever todas las formas posibles de actuación delictivas. 
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exactamente lo mismo decía el Código Carolino. El principio de 
reserva, de la Legislación Constitucional de Estados Unidos y de 
la Revolución Francesa de donde lo hemos recibido nosotros, es 
rechazado en el proyecto Krylenko, llamándolo principio de la 
equivalencia, por esa proporción que media entre delito y pena, 
idea que corresponde a la sociedad burguesa, apoyada en la idea 
de cambio, y se lo intenta sustituir por el principio de la corres- 
pondencia al fin. La ilicitud de la acción está en su inadecuación a 
los fines revolucionarios que se persiguen. 

El Derecho penal está clasificado, pues, dentro de esta teoría, 
como un órgano más de lucha de clases. ; 

El principio de discontinuidad de lo ilícito queda rechazado 
como principio burgués y verificamos en+ésto una coincidencia, en 
los medios, con el Derecho penal nacional- socialista, que lo re- 
chazaba como principio liberal. 

Hemos dicho al principio de esta exposición, que no vamos 
a juzgar el fin de esta legislaciones, sino cual es la técnica jurídica 
de que se sirven, porque los fines son de carácter político y nos- 
otros juzgamos desde el punto de vista jurídico. 


EXAMEN CRITICO 


Ahora bien; ya tenemos un esquema en el cual vemos, por 
un lado, el Derecho penal liberal, declarando el principio de re- 
serva y el principio de discontinuidad de lo ilícito: que nadie pue- 
de ser castigado sin juicio previo fundado en ley anterior el hecho 
del proceso; la libertad de acción para todo aquello que no está 
prohibido y, finalmente, la necesidad de la exteriorización del ac- 
to, de la tipicidad objetiva para que el derecho se ponga en mo- 
vimiento. Por otro lado, dos derechos de tipo revolucionario, en 
los cuales el principio de reserva es rechazado; para el uno, a tí- 
tulo de que es Derecho burgués, para el otro, a título de que es 
Derecho liberal. Y, en cuanto a la tipicidad objetiva, por cuanto 
limita las facultades del estado y no le permiten atrapar en su 
origen, en sus manifestaciones primarias lo que puede ser un ata- 
que posible al orden jurídico-político. Tienden pues ambos, en 
este último aspecto a eso que hemos llamado ascetismo; a la cap- 
tación de las intenciones y de los propósitos de los hombres antes 
de que tengan una manifestación exterior. 


NS 


DERECHO PENAL LIBERAL e 33 


Ante estas manifestaciones del Derecho, me he preguntado 
si es posible encontrar algún principio, buscar alguna orientación 
que nos permita enjuiciarlos desde un punto de vista formal. 

Hay cosas en el derecho que parecen de inmediato herir un 
sentimiento de justicia y aún, que parecen no conformarse al con- 
cepto del derecho. Es un sentimiento un poco vago de la opinión 
general, de la opinión pública. 

Así por ejemplo: cuando vemos que un sujeto es condenado 
por una acción que no era prohibida en el tiempo en que la rea- 
lizó, algo en nosotros nos impulsa a afirmar que este sujeto no 
ha sido tratado con justicia, que no ha sido sometido a un juicio 
de la misma naturaleza del que es sometido un sujeto castigado en 
virtud de la aplicación de una norma, que conscientemente trans- 
gredió y que existía en el momento de la acción. 

Este sentimiento primario puede ser objeto de una investiga- 
ción formal. ¿Es que realmente, estos derechos chocan con algo 
que sea expresión de un valor no meramente histórico, que pueda 
dejarse de lado o no, sino con algo que tiene un valor necesario? 
Esto nos obliga a retraernos, a reflexionar acerca de lo que es de- 
recho y acerca de lo que es justicia, y a proceder en este análisis 
con un cuidado tal, de modo que no pongamos ninguna afirma- 
ción que no parezca absolutamente justificada por la precedente; 
es decir, a conducir el análisis por vías filosóficas. 

Aunque no vamos a seguir a Stammler en todo el contenido 
de su definición del derecho, citemos lo que en ella parece eviden- 
te. El Derecho es un modo del querer, es expresión de una volun- 
tad y, en consecuencia, corresponde siempre al mundo de los fines. 
Si nosotros quisiéramos hacer un parangón entre el mundo de la 
causalidad y el mundo del derecho, tendríamos que decir que el 
derecho surge cuando, sobre el mundo de la causalidad, formulán- 
dose una comprobación, se aspira a mantener un hecho o a alte- 
rarlo o suprimirlo; es decir: se aspira a un fin y ese fin determina 
una forma de proceder. 

En él rige una especie de ley de causalidad invertida; en vez 
de estar la causa antes del hecho, está en el futuro. Las causas 
que están en el futuro y que determinan nuestras acciones son los 
fines. 

El derecho se mueve dentro del mundo de la finalidad; es una 
voluntad tendiente a determinado fín. 
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Pero no toda voluntad tendiente a determinado fin es por 
ello solo voluntad jurídica; la voluntad jurídica solo puede con- 
cebirse cuando realmente haya una voluntad colectiva, pues el de- 
recho es un instrumento humano, es una forma social. 

El derecho supone una voluntad vinculante entre varios hom- 
bres; no hay propiamente derecho cuando un sujeto quiere una 
cosa, otro sujeto quiere otra cosa; sino cuando la voluntad del uno 
llega a reconocer la voluntad del otro y entre los dos se produce 
una tercera voluntad. Recién esta tercera voluntad, ese querer co- 
mún vinculatorio, ese es el que propiamente forma un campo par- 
ticular interindividual, de intercomunicación entre los sujetos. 


Derecho, entonces, es voluntad vinculatoria. 

No es posible concebir el derecho sin voluntad vinculatoria. 
es decir, sin un concepto de alteridad; presupone la coexistencia 
de sujetos. 

Pero, para que el concepto de alteridad surja con toda preci- 
sión es necesario que conduzcamos nuevamente el análisis de las 
cosas, conforme a los principios que evidentemente se presenten 
en la conciencia del sujeto. 


Después del análisis de Berkeley sobre la realidad sensorial, la 
filosofía moderna, libre del realismo ingenuo, se ha visto obliga- 
da a considerar todos los problemas desde el punto de vista de 
las evidencias inmediatas, de los datos de conciencia. Berkeley ob- 
serva que todo nuestro mundo exterior, esto que el realismo inge- 
nuo tomaba como realidad radical, no es más que el resultado de 
diversos estados de nuestra sensibilidad, y que no tenemos ningún 
procedimiento, ningún medio para trascender a esta sensación mis- 
ma, a esa información. 


El sujeto, dentro del sistema de Berkeley, está totalmente 
aislado dentro del mundo de sus sensaciones, es una especie de 
centro de esas sensaciones. Los objetos de la realidad quedan di- 
sueltos en ese mundo sensorial. 

Esto lleva a una especie de situación desesperada al individuo, 
que se encuentra totalmente solo, en medio de un mundo íntima- 


mente ignoto. El sujeto se afirmaba como ante una visión cine-. 


matográfica que pasara delante de él; esa visión es el mundo ob- 
jetivo, y la única realidad radical es el individuo. 
Para salir de esa concepción, la filosofía ha tenido que hacer 
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grandes rodeos y puede decirse que solamente llegando a Fichte 
aparece aquélla como radicalmente errada. 

Para Fichte la realidad del yo, afirmada como absoluta, den- 
tro de aquella posición solipsista, es una ilusión, porque el yo, 
para manifestarse, necesita absolutamente manifestarse dentro de 
esas sensaciones. El yo se encuentra dentro del mundo. 

“No podemos afirmarnos a nosotros mismos —dice Fichte— 
sin afirmar algo fuera de nosotros, a lo que debemos adscribir la 
misma realidad que a nosotros mismos nos acompaña. En esta di- 
ferenciación por contraste, el concepto de sí mismo, como ser libre, 
y el de los otros seres racionales fuera de él, también como seres 
libres, está por el sujeto recíprocamente determinado y condicio- 
nado”. 

El concepto de individualidad es un concepto recíproco (We- 
chselhegriff) ; es decir, tal, que sólo con relación a otro pensamien- 
to puede ser concebido”. 

Este punto de vista está ampliamente desarrollado en la fi- 
losofía actual, entre otros, por Heidegger, que, en el fondo, parte 
de este pensamiento. El sujeto no es ese ser ante el cual pasa una 
cinta cinematográfica y es él una cosa y esa vista cinematográfica 
tan solo una imagen; el sujeto se encuentra fatalmente adherido a 
una realidad de la cual es inseparable. 

Ahora bien; una cosa es demostrar por este procedimiento 
que la única realidad no es el yo individual sino el yo en su re 
lación con el mundo, y otra cosa distinta es que dentro de este 
mundo fenoménico en que el sujeto se encuentra, haya algunos 
objetos que sean, a su vez, sujetos. 

Solamente si es posible demostrar que alguno de estos, ob- 
jetos del mundo real son a su vez sujetos lo mismo que yo; po- 
demos hablar de que haya una inter-relación entre este sujeto y 
otros sujetos posibles. 

Esta' tentativa —a mi juicio— la ha realizado Del Vecchio, 
mucho antes y más brillantemente que Heidegger. 

“Si en inverosímil hipótesis -—dice—, un sujeto pudiese vivir 
sin encontrar ningún otro sujeto”; es decir, si solamente encon- 
trase cosas, imágenes que pasan ante él, sin diferenciar lo que es 
persona de lo que es cosa, “tendría, sin embargo, por necesidad, 
que pensarse a sí mismo, también en semejante clase de relación, 
o sea, como objeto respecto a otro sujeto posible”. 
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“Esta actitud del espíritu no podría evitarse, puesto que re- 
presenta, en resumen, la inversión de aquélla otra relación que 
el sujeto debe concebir entre sí y el mundo exterior. Esta rela- 
ción implica realmente la distinción entre un continente y un con- 
tenido, entre un ser pensante y uno pensado. El sujeto, en cuanto 
se asigna en tal relación una parte, se coloca ciertamente en la pri- 
mera forma (como continente o pensante); pero en cuanto tiene 
conciencia de los dos términos de la relación, —<que es lo que ha 
demostrado Fichte— no puede dejar de concebirse a sí mismo ob- 
jetivamente como posible contenido o pensado (de log otros). La 
idea de alteridad (o de la posición objetiva del yo) surge necesa- 
riamente del desenvolvimiento de los elementos esenciales de la 
conciencia”. 

Es decir: que el análisis filosófico demuestra formalmente 
que el vivir es convivir, que el existir es coexistir, que la soledad 
absoluta del sujeto es formalmente una ilusión, que el sujeto real- 
mente tiene semejantes. 


Ahora bien: del principio de que el derecho es una voluntad 
vinculante y que. en consecuencia, tiene su raíz en el reconocimien- 
to del semejante, se han querido deducir ciertos principios que 
han hecho naufragar el sistema de la idea-de justicia, en un mar 
de postulados empíricos. Una vez demostrada formalmente la exis- 
tenca del “alterum”, se ha dicho entonces que será principio de 
justicia el dar a cada uno lo suyo; el no lesionar al prójimo: “Jus 
suum quique tribuere, alterum non loedere”” No lesionar al pró- 
jimo: concepto de lesión: dar al prójimo lo suyo: concepto de 
propiedad. Se ha creído que eran principios formales de justicia, 
sin observarse que de ese análisis no se deduce hasta aquí formal- 
mente, lo que es el suum del sujeto, mi qué es el daño que se puede 
causar, Hasta aquí nosotros no sabemos más que el otro sujeto 
tiene que ser reconocido como tal, para que dea posible un concep- 
to de derecho y de justicia. Es decir, que el único principio formal 
de justicia al cual nosotros hemos llegado en este análisis es el de 
alteridad y podríamos formularlo así: 


Será tratado justamente aquél que, como sujeto pasivo de 
una relación, sea concebido todavía como sujeto activo, posible de 
la misma, 


Detrás del problema de la justicia está, pues, el de la persona- 


DERECHO PENAL LIBERAL | 377 


lidad; puesto que según la definición de Puchte, no es otra cosa, 
que “la posibilidad subjetiva de una voluntad jurídica”, 

En ei fondo del concepto de justicia como principio de equi- 
- líbrio, de reciprocidad, de intercambio entre los sujetos de la vo- 
luntad vinculatoria, que nosotros hemos desarrollado sobre el prin- 
cipio” del Derecho, encontramos el reconocimiento de la personali- 
dad, como muy bien lo prueba Miceli. 

Este es el terreno de lo formal, diremos; pero social y psico- 
lógicamente, ¿cómo se manifiesta? Porque socialmente puede ha- 
ber un reconocimiento de la personalidad en mayor o menor me- 
dida. Puede haber un reconocimiento de la personalidad en tal 
medida, que cada hombre se entregue al prójimo integramente y 
se sacrifique todo él, como valor, entregándose a la personalidad 
ajena, impulsado por huir —diremos-— de su propia soledad. El 
que así procede es el santo, el que sacrifica totalmente su persona, 
el que procede por amor. 

He encontrado en un ejemplo de psicología infantil, algo 
que a mi juicio, muestra con mucha claridad esta necesidad no 
formal sino real de encontrar al semejante, y, al mismo tiempo, 
la trágica intransferibilidad psicológica de nuestra intimidad vital. 

Presencio este diálogo entre una niña de once años y un chico 
de cinco: la chica describe al niño un sueño maravilloso, que ha 
tenido la noche anterior; hay en ese sueño castillos de belleza ex- 
traordinaria. El chico ——<que es su hermano— embebido en el re- 
lato le dice: “¿Yo no estaba allí?””. Responde la niña que no y 
entonces su hermanito se lamenta: “¡Cómo no me lo hiciste ver!” 
La niña ríe de bueña gana; su risa significa que es imposible ha- 
cer ver un sueño, querer vivir la imagen que otro tiene del mundo, 
sea ella una imagen de sueño o de vigilia. El diálogo nos muestra 
con limpieza la intransferibilidad de la vida individual, psicoló- 
gicamente considerada. 
| Sin embargo, un impulso nos lleva a querer instalarnos en 
el sueño del prójimo; el impulso de atrapar el alma del semejante 
en su intimidad total, convivir su vida, con-padecerla. A este 1m- 
pulso no le encuentro otro nombre que el de amor. 

Ahora bien: el derecho tiene evidentemente algo de ese ele- 
mento. Pero, esto no es derecho. El derecho es una mezcla, es un 
producto híbrido. 

A esta voluntad de amar, que es un elemento indispensable 
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para que haya una re.ación jurídica —según hemos visto— puesto 
que el concepto de alteridad, de vinculación, de reconocimiento de 
la personalidad del semejante lo presuponen, el derecho le agrega 
algo más; si no, sería un puro impulso ético. El derecho es —antes 
que nada lo hemos visto— un módo del querer, es voluntad, ello 
es, voluntad de potencia, de desarrollo del individuo; es una mwez- 
cla. de voluntad de potencia y de voluntad de amar, de egoísmo y 
de entrega. 

Solamente cuando logramos en la medida máxima qué las 


circunstancias permiten el equilibrio de estas dos fuerzas: la vo-' 


luntad de potencia y la voluntad de amar, podremos decir. que 
se realiza en más o en menos, una tendencia realmente justa; no 
como una realidad invariable sino como un proceso, históricamen- 
te condicionado. El proceso de la justica está, pues, en el aumento 
cuantitativo, porque siendo cuantitativo es ya cualitativo de las 
notas vinculantes entre los individuog, en el aumento de aquellos 
atributos a los cuales se les acuerda jerarquía de personalidad. 

Cuando a un sujeto no se le acuerda ni la dignidad de obe- 
decer a la norma que se le aplica, lo que se hace es negar la vo- 
luntad vinculatoria, la dignidad de persona de ese sujeto. 
Estamos tan acostumbrados a la idea de que basta  te- 
ner aspecto humano para que se nos reconozca calidad de 
persona, que nos sorprende que esto no sea así; y, sin embargo, 
no ha sido así. El derecho, que es expresión de actividad y de sen- 
timiento humano, ha reconocido este concepto de persona identi- 
ficándolo casi con el de la persona física. Sin embargo, personas 
no han sido los esclavos. Los siervos han sido persoñas pero en 
medida muy distinta de la que hoy concebimos. 

El Derecho liberal, en cambio, ha declarado en una forma un 
poco jacobina, que todos son personas, que basta tener la aparien- 
cia física de hombre para ser persona. Pero es en la realidad donde 
tiene que manifestarse el concepto. No basta que esté contenido, 
diríamos, en una ley, el principio de que un sujeto será siempre 
tratado como sujeto activo posible de la misma relación en que es 
sujeto pasivo; tiene que ser algo que se haga posible en la realidad; 
en el proceso histórico. Aquí está —diré— la imperfección del 
Derecho penal liberal, que se conforma con la declaración utópica: 
“todos son personas”. Se ha quedado satisfecho cuando un prin- 


cipio que es ideal ha llegado a la ley positiva. Con ello lo que se 


> 
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ha hecho es sancionar una utopia y transformar el problema de la 
justicia en la tesis de la igualdad. 

La postulación de la igualdad cual contenido de la idea de 
Justicia, como lo hacen Rousseau o Fichte es una verdadera pos- 
tulación, que en vez de asentarse en la realidad de la distinción 
de las personas, tiende a la utopía de su nivelación. ¿Qué virtud 
hay en la justicia que consista en reconocer al prójimo precisa- 
mente porque es del todo igual a mí? Con ello lo que se hace es 
enaltecer el amor propio y restringir la convivencia, por que se 
educa al individuo en la incomprensión de las vivencias agenas, es 
decir, de aquellas notas psíquicas y orgánicas que hacen de los 
otros, personas distintas de mí, personas diferentes, desiguales, en 
una palabra. Dentro de aquélla asociación, los individuos son todos 
una cantidad, un número uno; son verdaderamente individuos y 
no personas; pues persona no es un valor cuantitativo, sino una 
cualidad, algo autónomo, único e intransferible, que solo puede 
ser reconocido o negado, pero no anulado, ni con la muerte. 

Convivir siendo iguales es muy sencillo; lo que debemos 
aprender, porque es difícil, es a convivir siendo diferentes. 

Puede alguien tener la tentación de afirmar que estamos en 
el mejor de los mundos, regidos por un Derecho perfecto. Perfec- 
to... en el papel; pero esa comunidad en la norma, esa volun- 
tad vinculatoria, el respeto absoluto y la ampliación de los, 'ele- 
mentos que integran la personalidad deben ser hechos y no tesis. 
Pero, aun estando solo en el papel, es a mi juicio, necesario re- 
conocer en el Derecho penal liberal una superioridad y es que a 
ello tiende y declara, como principio, que hemos de ser tratados 
como semejantes. Es decir, que la aspiración es convivir y no re- 
pudiar a uno con una norma creada solamente para castigarle, sin 
reconocerle la dignidad de obedecerla. 

En cambio, estos otros derechos, en nombre de aspiraciones 
que no vamos a juzgar, se sirven de un instrumento que lo vemos 
francamente chocar con el principio de alteridad. 

En el Derecho penal soviético está negado expresamente por 
Krylenko, este concepto de intercambio, de inter-relación, de alte- 
ridad, que está en la base de la concepción formal del derecho. Ese 
derecho va a proceder exclusivamente por el principio de adecua- 
ción al fin. Va a ser manifestación de la voluntad de potencia. 
El derecho será expresión de la norma del que lo pone. 
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Esa es la norma del egoísta. El egoísta es un hombre que está 
solo sin darse cuenta de ello y por eso ni busca ni ama al próji- 
mo: su norma es su interés. Viene a él un pobre que no puede 
cumplir sus exigencias y el egoista le contesta que no le puede 
perdonar porque es imposible que él se instale en la conciencia age- 
na; él procede de acuerdo a '““su norma” y su norma no tiene 
nada de común con lo que le piden porque le piden la aplicación 
de la norma del amor, la simpatía y la comprensión y él aplica la 
norma de su poder. 

. El principio de la correspondencia 'al fin, que se afirma en 
el derecho por intermedio de Krylenko, es expresión típica de la 
voluntad de poder: se hará lo que sea necesario hacer, sin estable- 
cer intercomunicación entre el sujeto juzgado y el sujeto que 
JUzga. > 

En el principio del Derecho penal nacional-socialista se nie- 
ga directamente el principio de personalidad en- pasajes por demás 
ilustrativos. No todo sujeto dentro del Derecho alemán que se 
proyecta, tendrá la dignidad de persona. La dignidad de persona 
le proveerá de un elemento que se quiere hacer pasar como cien- 
tífico y que no lo es. Este elemento es la sangre. Solamente se par- 
ticipa de la calidad de persona por ese elemento mágico, que no 
depende en absoluto de la voluntad poseerlo. El principio forma 
parte del plan nacional-socialista y en el Denkschrift se reafirma 
de un modo enérgico: “En el Derecho vigente —dice— y en el 
proyecto no hay precepto alguno en defensa de la raza. Según el 
punto cuarto del programa del partido, sólo. púede ser miembro 
del pueblo y, por ello, ciudadano, el que es de sangre alemana. 
La comunidad del pueblo es, pues, comunidad de sangre”. 

“La Historia enseña que la disolución de la raza lleva a la 
decadencia de los pueblos y por el contrario, lograron buena san- 
gre los pueblos que se desembarazaron de cierta parte del pueblo, 
especialmente de los judíos, (como Francia después de la expul- 
sión de los judíos en el año 1394, e Inglaterra después de la ex- 
pulsión de 1291). Hasta una mirada a la vida animal enseña que 
el instinto hereditario de los animales asegura la autoconserva- 
ción de.su raza. El principio del pasado individualismo, según el 
cual todos los que tienen rostro humano son iguales (ideal de la 


Revolución Francesa) “destruye la raza y con ello el poder vital 
del pueblo”. 
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Entre otras cosas, continúa diciendo: “La primera condición 
para esta septentrionización es que de hoy en adelante no sea ad- 
mitido en la sangre alemana ningún judío, ni megro ni sujeto de 
ningún otro color”. 

Tenemos entonces, que al sujeto de otra sangre se le niega 
la calidad de coasociado, de miembro de la comunidad. 

¿Qué sucede en eel juicio penal ante esos principios? 

Dice Kelsen que admitir la ley retroactiva con poder obligan- 
te, no es algo que choque con los principios formales del derecho, 
sino con el fin social de él, con su propósito primario, que es evi- 
tar que se cometa la infracción. 


Parece que en este pensamiento de Kelsen hay un pequeño 
error. De la norma, cuando se la pone y se le reconoce poder re- 
troactivo, no puede decirse, como dice Kelsen, que tiene poder re- 
troactivo obligante, puesto que la acción que debió influir está 
en el pasado, tiene solamente efecto retroactivo: cuando el juez con- 
dena a un sujeto por una norma inexistente al tiempo en que la 
acción fué realizada, el sujeto sufre las consecuencias de ese jui- 
cio, las soporta, o se rebela y lucha. 


En el Derecho penal liberal, en cambio, entre €l juez más 
alto de la tierra y el delincuente más depravado hay siempre una 
cosa común, una voluntad vinculante, formalmente necesaria: la 
norma que el delincuente trasgredió y que el juez le aplica, for- 
malmente idénticas. 


El juicio de estos otros dos derechos es de naturaleza poli- 
tica. La ley es un arma y el juez, con la ley len sus manos, €s un 
soldado más de la revolución; el sujeto que está delante no es tra- 
tado como semejante, como persona, en el sentido íntegro y for- 
mal de la palabra, por cuanto no se le reconoce, en ese juicio, la 
calidad de: sujeto activo posible del mismo. En tal hipótesis, pro- 
cedleríamos inversamente y el juez lo pasaríamos al banquillo del 
acusado y supondríamos a este juzgando con las mismas formas, 
es decir, sin norma de unión entre los dos y con este último jui- 
cio se anula el primero, y así hasta el infinito. Las dos partes no 
juzgan: luchan. 


Estos derechos expresan realmente una crisis de la voluntad 
de convivir, niegan la jerarquía de persona en los que no partici- 
pan de ciertos atributos; que en un caso son atributos mágicos como 
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en el caso de la sangre; en otros son atributos de otra naturaleza, 
como el de pertenecer a determinada clase social, etc. 

El Derecho penal liberal se orienta en otro sentido, afirma 
otro principio. El error del Derecho penal liberal es creer que ese 
principio está realizado y reposar tranquilo en la igualdad utópica. 

Los conceptos de personalidad y de justicia no están realiza- 
dos por una mera declaración abstracta, puesto que es justo sola- 
mente el tratamiento que tiende al aumento de las calidades que 
hacen la persona, al aumento de las notas a las cuales reconocere- 
mos atributos personales. El concepto de justicia y el concepto de 
personalidad son progresivos. Se van realizando en la Historia; 
hoy debe haber más justicia que ayer, mñana más justicia que hoy, 
si tenemos siempre por norte el enriquecimiento de la personalidad 
y la voluntad vinculatoria. En una palabra, si nos regimos cada 
día más por la ley del amor. 

Se podrá decir, que coloco el concepto de justicia y de per- 
sonalidad un poco arriba, en las nubes; yo diría más bien, que 
lo coloco, más alto que en las nubes, en una estrella, símbolo de 
la justicia. Marcan el rumbo a seguir, marcan al caminante la ruta 
de una meta inalcanzable. 

Cuando nuestro derecho afirma eso como ideal, procede den- 
tro de un concepto formalmente jurídico y sustancialmente justo, 
aunque imperfectamente logrado. Cuando otros derechos en cam- 
bio, se apartan de ello y lo niegan como principio formal, despre- 
cian un concepto que a nosotros nos parece esencial para que pueda 
decirse que entre los hombres media una relación justa. 


La pintura del 1900 a nuestros días 


Por JULIO E. PAYRO 
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El cubismo no fué una cosa monstruosa, extraordinaria, sin 
precedentes, como quisieron juzgarla sus adversarios, sino otra al- 
ternación, una oscilación más larga del péndulo, nada más, com- 
parable bajo muchos aspectos a aquella de la cual hablamos al 
principio de este curso y que se produjo en el 1800, cuando el neo- 
clasicismo, esa rígida disciplina intelectual, también opuso su va- 
lla a la sensualidad morbosa del siglo XVIII. La figura central de 
la escuela neoclasicista fué el gran David, el revolucionario, con- 
vencional y regicida David, un “incorruptible”” con temperamento 
de inquisidor. Los creadores del cubismo heroico, a su vez, fueron 
Pablo Ruiz Picasso y Juan Gris, productos de la España inquisi- 
torial y mora. Y así fué tambiéx, inquisitorial y mora, esa escuela 
nueva de abstracción, que tantos puntos comunes tiene con el arte 
no figurativo del Islam y cuya finalidad consistió en vencer por 
el rigor a las herejías románticas del instinto, inspiradas por el an- 
tinómico espíritu germánico, cuyo gran sacerdote fué Van Gogh. 

El grupo de los primeros cubistas estuvo compuesto de tres 
elementos étnicos: el español, encabezado por Picasso, el francés, 
presidido por Braque, y el eslavo, en el cual actuó el poeta Guillau- 
me Apollinaire como animador. Expresa el crítico René Huyghe 
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que los españoles aportaron las iniciativas y el impulso, los fran- 
ceses su mecanismo mental, y los eslavos su nihilismo. Fecundado 
por este triple aporte, el cubismo, que muchos han condenado gra- 
tuitamente como una broma, un chiste, ula pirueta de funámbu- 
los, una infantil tentativa de “irritar al burgués”, tuvo funda- 
mentos tan respetables, tan certeros y profundos, que ningún pin- 
tor de alguna significación, sea cual sea la cscuela a la cual perte- 
nezca, ha escapado totalmente a su influencia. 

El cubismo en sí, el cubismo que yo ilamo heroico, es decir 
aquel en que se aplicaron estrictamente las teorías de sus primeros 
animadores, no produjo obras plenamente satisfactorias. Ningu- 
no de los cubistas de la primera hora pinté un cuadro ejemplar, 
perfecto en su género, que fuera la realización genial de aquellos 
principios y pudiese servir de modelo a las generaciones posterio- 

Líricamente establecieron las normas-de una disciplina nueva, 
basada en antiguas reglas, pero en vez dc explorar pausadamente 
las diversas posibilidades que ofrecían e ir dejando sólidos jalones 
tras de sí, anduvieron a tientas por un teszeno inmenso en que a 
menudo se extraviaron. Solamente al terminar la guerra mundial, 
diez años después. de los ensayos iniciales del cubismo, la nueva 
generación supo construir edificios sólidos sobre los cimientos des- 
iguales erigidos por aquellos precursores. : 

Pero, al juzgar la obra cubista de Picasso, de Braque, de Mat- 
coussis, y aún reconociendo que sus realizaciones quedaron muy 
lejos de la perfección, no podemos olvidar, no debemos olvidar, 
que su propósito fundamental consistió, más que en pintar obras 
maestras, en torcer el rumbo de la pintu:a que, con la difusión. 
mundial del movimiento de las “fieras”, observada entre los años 
1905 y 1910, se estaba entregando sin «defensa a la destructora 
fuerza del instinto desencadenado. Después de desembarazarse de 
todos los prejuicios tradicionales en materia de estética, las “fieras” 
indisciplinadas pintaban como esas niñas que no quieren ceñirse 
al rigor de una música y tocan tangos de oído, con acompañamien- 
tos de fantasía. Para hacer adquirir la téciica necesaria a esas pia- 
nistas instintivas, el maestro no tiene más recurso que imponerles 
un programa de escalas y arpegios, en sí nada atrayente, tedioso. y 
falto de inspiración y de belleza, pero gracias ai cual la joven podrá 
más tarde ejecutar las sonatas más brillantes. Así, como escuela 
de disciplina técnica y mental, interpreto las creaciones tempra- 
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nas y desiguales de aqueilos hombres hercicos, —dígase lo que 
se diga— que apartándose de la huella fácil y pasando por la 
puerta angosta, en plena era de instintivismo triunfante optaron 
por someter sus obras a la razón pura —aniidoto del instinto— y 
transportar las cosas de la vida empírica a la vida mental”, fun- 
dándose .en el pensamiento platónico de que Tos sentidos sólo 
perciben lo pasajero, mientras el entendimiento percibe lo dura- 
ble”. 

Apuntalaron los cubistas su doctrina en juicios y obras de 
Cézanne, maestro hasta entonces despreciado. Las consideraciones 
de éste sobre la posibilidad de reducir todos los objetos a formas 
geométricas simples, a volumenes puros, prescindiendo de los ras- 
gos accidentales, ei culto de Cézanne por el dibujo ortogonal y el 
análisis de los planos incidentes, su técnica pictórica a base de fa- 
cetas y de “pasajes” cromáticos que suavizan todos los ángulos de 
las figuras y crean la sensación de la atmósfera, todas esas nocio- 
nes llegaron a ser algo así como la gramática de los cubistas. 

Estos coincidieron con las “fieras” en que la pintura debía 
librarse de: cepo figurativo, de las cadenas de la imitación literal de 
las cosas. Pero esa fué su única coincidencia con sus predecesores, 
cuya estética anárqnica y rabiosa denunciaron los cubistas en nom- 
bre de las leyes imperecederas de la plástica. Renunciaron, sí, a las 
imitaciones prosaicas, pero pretendieron, en cambio, construir sus 
obras con un rigor matemático que significa precisamente lo con- 
trario del abandono al instinto libre. Y no vacilaron en dar a sus 
ideas una aplicación radical y extrema. Mientras toda la pintura 
del pasado había estado ceñida a una representación más o menos 
verídica de paisajes, seres u objetos, ellos tendieron a pintar sola- 
mente formas, asociadas entre sí por un proceso mental. Por eso 
se coloca completamente fuera de la cuestión el espectador que se 
empecina en preguntar “qué representa” un cuadro cubista, en bus- 
car argumento literario a una pura arquitectura de formas. Tal pre- 
gunta es tan inoportuna y vana como preguntar qué representan 
las pirámides de Egipto. “Son” pirámides: no “representan” nada. 
Y en la misma medida, un cuadro cubista “es” un cuadro: no “re- 
presenta” nada. 

Que la pirámide de Kheops sea el mausoleo de un ilustre fas 
raón, así como todas las consideraciones históricas, religiosas, socio” 


lógicas, arqueológicas y demás que se hagan “a propósito de esa 
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construcción, de acuerdo con la mayor o menor ilustración del es- 
pectador, no son hechos, sentimientos,. lecciones que se desprenden 
de la obra de arte en sí que es la pirámide considerada como tal, 
la cual habla al espiritu y a los sentidos exclusivamente por el acier- 
to con que sus constructores aplicaron las leyes plásticas que 1m- 
peran en ella. ¿Y no es esta, en suma, la función real, profunda, 
de todas las obras de arte? 

Nada impide. desde luego, al viajero que contempla aquella 
mole simbólica del poderío faraónico y de la fantástica labor de 
millones de esclavos, ponerse a soñar en todo lo que sabe y todo 
lo que presiente al examinar el monumento. Y nada impide, tam- 
poco, que ante una pintura abstracta, e espectador se deje llevar 
muy lejos por las sugestiones y los recuerdos inconscientes desperta- 
dos por la plástica armonía. Al contrario. Uno de los encantos 
indiscutibles de la oora de arte moderna —y aquí ya salgo: del li- 
mitado terreno de la pintura, pues tal observación es válida para 
la escultura como para la música, para la poesía como pata la no- 
vela— reside en esa cooperación que consiente al espectador, al au- 
ditor o al lector, los cuales completan, enriquecen la obra con su 
propio y espontáneo aporte de sensibilidad y de cultura. Un cua- 
dro antiguo se impone, magistral y avasallador, sin dejar resqui- 
cio para introducirnos en su intimidad. Una tela moderna, en 
cambio, alienta, estimula el coloquio. cordial con el espectador, 
porque no lo dice todo, no lo explica todo, no lo agota todo, sino» 
que abre mil puertas por las cuales entra en ella, o sale a vagabun- 
dear el espíritu de quien la -contempla. 

Mucho habría que decir acerca del abandono del “argumen- 
to”, inteligible para el espectador, en la pintura abstracta. Cree- 
mos, más por costumbre que por justificada razón, que el argu- 


mento es de primordial importancia en una obra de arte. Sin em- 


bargo, todos admiramos obras maestras de argumento ininteligi- 
ble para nosotros, como por ejemplo “La Primavera” de Botticelli, 
o “La Tempestad” de Giorgione, cuadros maravillosos cuyo sim- 
bolismo es impenetrable y ha dado lugar a las más penosas e infe- 
cundas investigaciones y polémicas. Admiramos todas las pinturas 
renacentistas de asuntos mitológicos, sin estar, a menudo, familia- 


rizados con la mitología griega. Admiramos también las grandes. 


composiciones religiosas del Renacimiento en que el tema evangé- 
lico ha sufrido tales aditamentos y caprichosas alteraciones, que con 
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frecuencia puede decirse que se ha borrado comp:etamente la idea 
inicial. Se han pintado centenares de Crucifixiones. ¿Nos interesan 
ellas por el tema o por la forma en que han sido tratadas, vale de- 
cir por la plástica? 

Cuando se quiere bucear en lo hondo, lo primario, lo esencial 
del mecanismo mental humano, es una poderosa ayuda la obser- 
vación de los procesos del pensamiento infantil, despojado de las 
complejidades que produce el conocimiento. Los niños exigen diez, 
cien, mil veces, hasta hartar a sus padres, que se les relate el mismo 
cuento, aun cuando llegan a conocer de memoria del argumento, 
como lo demuestran rectificando cualquier equivocación en que in- 
curre el narrador. ¿No demuestra esto que lo que menos les im. 
porta es ese argumiento, que después de la sorpresa de ¡a primera 
vez pasa al último plano de su sensibilidad, sino la forma, los. me- 
dios siempre nuevos de interpretario? Y al adulto le ocurre lo mis- 
mo, aunque tal noción está obscurecida en él por una serie de 
prejuicios injustificados. Tan cierto es que ningún cuadro se sal- 


va ante el espectador de buen gusto por el mero interés del tema, 


si ese tema está pobremente expresado. Ejemplo de ello es el bueno 
de Meissonnier (1815-1890) que explotó en sus obras uno de 
los arguimentos más estupendos de la historia: la epopeya napo- 
leónica. Estudió con paciencia y dedicación de arqueólogo planos 
de batallas, retratos de época, relatos de desfiles y combates; ad- 
quirió armas, piezas de museo y uniformes auténticos que hacía 
revestir a sus mode os, los cuales posaban luego montados en es- 
tupendos cabalios de madera. Y pintó un sinnúmero de cuadros 
que son indudablemente la más concienzuda y científica descrip- 
ción de los ejércitos del Imperio. Pero una va a verlos tan sólo 
como se consulta un documento, para saber de qué color era el 
traje de los húsares, o sí los coraceros usaban sable recto o encot- 
vado. No ofrecen el menor interés artístico como que no pasan de 
ser en suma, excelentes ilustraciones. 

Velázquez, en cambio, no se preocupó tanto por el argumen- 
to (que interpretó muy a su modo) y en cambio realizó una obra 
maestra cuando pintó el cuadro llamado “Las Lanzas”. Muy po- 
cas personas, al admirar ese lienzo famoso, paran mientes en que 
representa un acto de trascendencia histórica: la rendición de la 
ciudad de Breda. La mayoría de los grandes maestros del Rena- 
cimiento, por otra parte, pintó invariablemente cuadros de temas 
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religiosos o mitológicos, temas con los cuales estaba tan familia- 
rizado el público de su época que, inaudablemente, consideraba al 
asunto como lo de menos y valoraba: tan solo las excelencias de la 
ejecución y la personalidad del artista. Y solamente los pintores de 
tercer orden, por ejemplo los llamados maestros menores holan- 
deses, se preocupabezn en buscar temas inéditos y originales, que 
en resumidas cuentas no alcanzan a ser más que anécdotas sin 
interés. 

El hecho es que triunfa cualquier obra, de cualquier escuela, 
la más abstracta como la más realista, cuando el artista ha creado 
con sentido genial de la plástica. Tal fué el punto de vista de los 
primeros cubistas. Picasso, el jefe del movimiento, en una carta 
abierta que publicaron varias revistas entre los años 1926 y 1930, 
expresó su pensamiento del modo siguiente: 

“En 1906, la influencia de ese Harpignies de genio, Cézan- 
ne, lo penetró todo. El arte de la composición, de la oposición de 
ritmos de formas y colores adquirió rápida popularidad. Dos pro- 
blemas se plantearon para mí. Comprendí que la pintura tenía un 
valor intrinseco, independiente de la reproducción real del objeto. 
Me pregunté si no habia que representar los hechos como se sabe 
que son en vez de cómo uno los ve. Ya que la pintura tiene su 
belleza propia, se podia crear una belleza abstracta con tal de que 
siguiera siendo pictórica... Hay pintores que trasforman el sol 
en una mancha amariila, pero también los hay que con la ayuda de 
su arte y su inteligencia transforman en sol una mancha amari- 
lla... Naturaleza y arte son dos fenómenos perfectamente disí- 
miles. El arte nos da la posibilidad de expresar nuestras concep- 
ciones y nuestra inteligencia de lo que la naturaleza nunca da en 
forma absoluta. Desde los primitivos cuyo atte estaba muy ale- 
jado de la naturaleza hasta artistas tales como David, Ingres y 
Bouguereau, todos los pintores que representaron la naturaleza 
comprendieron muy bien que el arte siempre es arte y nunca na- 
turaleza. Desde el punto de vista del arte no existen formas abs- 
tractas ni formas concretas: sólo existe su interpretación más o 
menos convencional”, 

Mientras las “fieras”? arrastradas por el vertiginoso arabesco 
deformaban con absoluta licencia los objetos y el cuerpo huma- 
no, inspirados como lo estaban por el deseo, no de copiar perfi- 
les y colores, sino de crear relaciones patéticamente barrocas entre 
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los elementos plásticos de sus cuadros, los cubistas dieron un pri- 
mer paso en el sentido de la disciplina, ““geometrizando'” las for- 
mas en vez de concederles elástica libertad. Fué el período en que 
encerraron los cuerpos animados o inanimados en rígidas estruc- 
turas de formas geométricas simples, como el óvalo, el círculo, el 
rectángulo, el cuadrado. Muy luego, en esa voluntad de análisis 
de las formas, tan acentuada como lo fué la de analizar los co- 
lores en la escuela impresionista, proclamaron la necesidad de ex- 
presar también, a su modo, la tercera dimensión, es decir el volu- 
men. Pero para ello no pretendían volver al pretérito procedimien: 
to de la perspectiva lineal renacentista, ya descartado por Monet 
y su escuela. Era su propósito representar esa tercera dimensión, pero 
sin romper con artificios la unidad bidimensional de la tela. Idearon 
entonces representar simultáneamente dos veces el objeto, es decir, 
una de frente y una de perfil, con lo cual ponían de manifiesto sus 
tres dimensiones, tal como se hace en los proyectos de ingeniero O 
de arquitecto destinados a servir de guía en una construcción. Y, en 
efecto, esa doble imágen permitía reconstituir en cierto modo, men- 
talmente, las figuras en todos sus aspectos... A esta altura de la in- 
vestigación puramente geométrica, se produjo lo que había de produ- 
cirse necesariamente: a la lógica pura se sobrepuso el sentido estético, 
Y vieron que aquellas imágenes frontales y de perfil se imbricaban, 


se ensamblaban creando formas inesperadas y armoniosas, que no. 


eran el producto de la representación geometrizada de los objetos, 
sino de la intersección de esos trazados y de los planos correspon- 
dientes. Poco a poco, los cubistas empezaron a confundir en una 
sola las dobles imágenes iniciales para crear entre ellas relaciones 
más esencialmente plásticas, y dieron existencia propia y valor de 
elementos reaies a las figuras abstractas nacidas de la trabazón de 
formas imitadas. Luego procedieron a una selección de los rasgos 
más característicos del conjunto, sin discriminar entre los que eran 
el producto de la interpretación de cosas tangibles y los que re- 
sultaban de un puro proceso plástico. Tales elementos daban na- 
cimiento a nuevos planos, nuevas intersecciones, y las formas fue- 
ron fragmentándose al infinito. Así, los cuadros cubistas acaban 
por ser el resultado de una serie de refracciones que se operan en 
el cerebro del artista. Tan vano sería buscar en ellos la imágen 
consuetudinaria de los objetos como querer encontrarla, por ejem- 
plo, en una jarra de agua a través de la cual, quebradas mil veces 
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por los caprichos de la refracción física, vemos transformadas las 
cosas que están colocadas del otro lado. Y observemos al pasar 
que nadie se enfurece contra la jarra y el agua que nos brindan 
tan curiosas —y bellas— alucinaciones. Al contrario, encontramos 
placer en ellas y admiramos la diversidad maravillosa de la na- 
turaleza. 

A esta altura de una exploración del mundo sensible basada 
en principios profundamente lógicos, los cubistas advirtieron que 
el análisis geométrico los ¡llevaba tan lejos de las formas reales que 
estas ya no eran perceptibles en sus cuadros. Y a la vez observa- 
ron que tampoco eran imprescindibles: el cuadro era bello en sí, 
por el juego de sus formas precisas y de sus armonías cromáticas, 
sin intervención de elementos transcriptos del natural. Hasta ese 
momento habían tomado siempre como punto de partida algún 
espectáculo real: un paisaje, una figura, un bodegón. Pero des- 
pués empezaron a obrar en abstracto, a pintar esos cuadros sin 
asunto, que, en vez de título, llevaron simples numerales correla- 
tivas, como el opus número tal de los músicos, lo cual se justifi- 
ca tanto más cuanto que el mecanismo de su arte era análogo al 
de la composición musical, y obraban con asociaciones de formas 
y colores, tal como los compositores crean con ritmos y sonidos. 

Basta detenerse ante las obras cubistas con espíritu abierto y 
sin prejuicios. Basta contemplarlas con la conciencia de que no 
son jeroglíficos a los cuales ha de encontrarse una solución lite- 
raría, para sentir su íntima belleza. Mas el público, en general, va 
a ellas como quien se pone a examinar uno de esos acertijos grá- 
ficos para niños cuya leyenda es: “Toto ha perdido a su perrito. 
Búsquenlo” y que es preciso hacer girar en todo sentido para ha- 
llar por fin al animal hábilmente oculto por el dibujante-en la copa 
de un árbol. No. Los cubistas no se dedicaron a un vano juego de 
ingenio. Admito que la sumisión estricta a sus teorías implicaba 
un rigor casi inhumano y que muy pronto el instinto libre y sen- 
sual volvió por sus fueros. Reconozco que los iniciadores del mo- 
vimiento lo abandonaron totalmente o lo transformaron en forma 
substancial entre los años 1910 y 1920, aunque crea que la gran 
guerra europea fué en gran parte la causante de ello, al hacer volver 
bruscamente a los intelectuales a la tierra, con esa sed sensual de 
vivir y gozar que suscita la vecindad inmediata de la muerte. Pero 
creo firmemente en la belleza pura de aquellas creaciones abstrac- 


LA PINTURA DEL 1900 391 


las, como creo que fueron una sana, una fecunda disciplina a la 
cual no ha escapado ningún pintor de las nuevas generaciones, ni 
siquiera aquelíos a quienes oigo condenar rotundamente a la es- 
cuela cuyos beneficios, sin embargo, se valoran en sus propios 
lienzos. 

¿Dónde está la belleza de un cuadro abstracto? suelen pre- 
guntarme gentes cuya concepción de la hermosura es limitada. Y 
les contesto: ¿No es bello un capitel jónico, que nada representa, 
más exalta y dilata el corazón por el juego armonioso de su doble 
espiral? ¿No son bellos los arabescos de la Alhambra, trazados por 
un pueblo artista a quien la religión vedaba la representación de 
lo real? ¿No es bello un pavimento de mosaico bizantino por el 
simple juego de sus combinaciones abstractas? ¿No es bello el di- 
bujo y color de las alas de la mariposa? ¿No son bellos los círcu- 
los concéntricos que nacen del agua al caer una piedra? ¿No son 
bellos los nudos, las vetas de una madera preciosa? ¿Los follajes 
sintéticos que deposita la escarcha en el vidrio de la ventana? ¿La 
tela que teje la ataña? ¿Las asombrosas formaciones de cristales 
que el microscopio revela? 

“Bah, —me objetarán— todo eso no pasa de ser arte deco- 
rativo”. Y esto es, precisamente, lo que quería demostrar. Porque 
el arte decorativo es el Arte con mayúscula, el arte por antonoma- 
sia. Decoradores, grandes decoradores, fueron todos los pintores su- 
blimes que ha tenido el mundo, el cuaternario milagroso de Alta- 
mira, los egipcios anónimos, los hindúes y los chinos, los fres- 
quistas greco-romanos, los mosaistas bizantinos, los miniaturistas 
medievales, Van Eyck y su cohorte flamenca, todos los florentinos, 
Miguel Angel y Rafael mismo, Holbein, los grandes venecianos, 
Rubens, el Rembrandt de la “Ronda Nocturna”, Zurbarán y Ri- 
bera, Velázquez, el inefable Greco, Poussin, David, Delacroix, Pu- 
vis de Chavannes, Manet, Cézanne, Gauguin, Hodler, Denis y el 
magnífico Diego Rivera. 

La pintura decorativa es la pintura poética por excelencia. La 
otra es la prosaica, con sus puntos y ribetes de utilitaria, de con- 
formista, de transigente con el público grueso, siempre ávido de 
figuritas, de ilustraciones de folletín. El debate acerca de la supe- 
rioridad de la pintura imitativa o de la pintura decorativa viene 
desarrollándose desde hace siglos, y quien sabe cuándo acabará 
En el fondo, es una cuestión de gusto, y sobre gustos no hay nada 
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5 
escrito. Es algo así como el eterno debate acerca de las rubias y 
las morenas. Pero a este respecto hay una anécdota significativa. 
Planteaban a alguien ese dilema de la belleza femenina, y con- 
testó: “Conozco a muchas morochas que se oxigenan pata pate- 
cer rubias, pero no conozco a rubia alguna que se tiña de negro”. 

Pues bien, en arte también es cierto que los pintores prosaicos 
a menudo se disfrazan de decoradores, pero nunca un decorador 
quiso hacerse pasar por verista. 


. 


Los cubistas, hombres que habían adoptado decididamente el 
partido decorativo, desarmaron los objetos que les servían de mo- 
delo para reconstituirlos luego en un orden plástico distinto, en 
sonoro contrapunto. Hicieron con ellos, en cierto modo, lo que 
los impresionistas habían hecho con el color. Aquellos desintegra- 
ron la forma, estos desintegraron el tono local. Y mientras unos 
enriquecieron a la pintura con una paleta ilimitada, los otros die- 
ron al mundo una nueva y saludable conciencia del dibujo y la 
construcción. Porque la forma insólita que adoptaron ese dibujo 
y esa construcción no debe desconcertarnos hasta hacernos olvidar 
su virtud proiunda. La rigidez, la frialdad, el aparente desorden 
de la estructura de cemento y acero de un edificio en construcción 
no nos autorizan a prejuzgar acerca de la estética, o la falta de esté- 
tica, de la obra terminada. Y los cubistas estaban preocupados úni- 
camente de estructuras, por oposición a una prolongada era artís- 
tica en que estas habían sido totalmente descuidadas y en que las. 
obras de arte carecían en absoluto de esqueleto. 

El cubismo exploró el dominio de la construcción esencial, 
dejando para otros, para más tarde, el enriquecimiento, el embe- 
llecimiento, el ajuste externo de la obra. En eso reside su mérito y 
también su indigencia. En la primera época del cubismo lírico y 
metódico se barajaron teorías extremas como la del matemático 
Princet, adherido al grupo, teorías que luego trató de aplicar ri- 
gurosamente Juan Gris. También se resucitaron antiguas leyes de 
las proporciones, como la regla de oro de Lucas Paccioli, el monje 
toscano, el triángulo egipcio y las normas matemáticas de los ar- 
tistas góticos, que condensan siglos de experiencia sobre los meca-. 
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nismos secretos de la emoción plástica. Se descubrió al geómetra 
que fué Alberto Durero. Leonardo de Vinci y su tratado de la 
pintura volvieron a la luz, se dió el lugar exaltado que merece a la 
obra del Greco, hasta entonces menospreciada, se exploró todo el 
material clasico que podía aplicarse a la orientación estética nueva 
y se proclamó el ejemplo magistral de Ingres, discípulo de David. 
Basta este último rasgo para demostrar que el cubismo no fué una 
ruptura con la tradición sana, y para justificar a la vez el paralelo 
que hicimos entre la escuela dei 1910 y el neoclasicismo del 1800. 

Pero el grupo de los cubistas estaba formada de temperamen- 
tos muy individuales, aunque afines entre sí. Y cada cual orientó 
sus investigaciones en un sentido personal. Al principio, todos ha- 
bían condenado el color alto y sonoro, por reacción contra las 
“fieras'": lo consideraban como elemento puramente sensual y, poi 
ende, reñido con la razón cuyo reinado pretendían instau- 
rar. Sus lienzos de esa época adolecen de una monocromía gris y 
terrosa. Mas pronto se renunció a ese ascetismo puritano, y el rico 
colorido volvió por sus fueros. Además, mientras los españoles y 
los eslavos, miembros de la nueva cofradia, tendían cada vez más 
hacia la abstracción pura, los franceses se resistían a entrar en esa 
senda estercta, que consideraban estéril. Con esa sabia mesura, con 
esa mezcla bien dosificada de realismo e idealismo del temperamen- 
to auténticamente francés, comprendieron que debían reservarse 
en sus lienzos un medio de comunicación directa con el espectador, 
y que ese medio no podía ser otra cosa que “alguna” representa- 
ción de las formas reales, fácilmente asequible, que sirviera de tram- 
polín bien afirmado en la tierra para dar el salto hacia lo puramen- 
te espiritual. Ellos fueron quienes mejor provecho sacaron de la 
disciplina cubista y, en realidad, por habería aceptado desde el pri- 
mer momento sin fanática sumisión, fueron luego más consecuen- 
tes con ella. Por eso tuvieron también innumerables discipulos en 
todos los países, a través de los cuales han venido fecundando has- 
ta hoy las mejores creaciones del arte contemporáneo. 

“Entre 1911 y 1914 —declara Andrés Lhote, uno de los 
más fecundos y sensatos maestros de inspiración cubista— se pin- 
taron los cuadros más originales, más líricos, más ticos, en posi. 
bilidades poéticas y pictóricas de que pueden enorgullecerse la nue- 
va tradición francesa”. En efecto, en esos años inmediatamente 
anteriores a la catastrófica guerra que se avecinaba, mientras el 
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mundo bailaba literalmente sobre un volcán, mientras triunfaban 
en París los fantásticos “ballets rusos”, con esas figuras ya le- 
gendarias de Nijinsky y la Karsavina que, entre los suntuosos de- 
corados de León Bakst, con sus asombrosas piruetas y sus saltos 
colosales el hombre, con “sus gracias exquisitas y refinadamente 
sensuales la mujer, sintetizaban el delirio de instintivismo, derro- 
che y extravagancia de una sociedad que se sentía al borde del abis- 
mo y a él corría alegremente, en esos años de orientalísimo fatalis- 
mo, el grupo de los pintores cubistas preparaba febrilmente los 
cimientos del arte que había de resurgir bajo nuevas formas des- 
pués del cataclismo. 

Dos “fieras”, Vlaminck y Derain, exploraron las posibili- 
dades reconstituyentes de la escuela de Picasso. El primero se apartó 
muy prónto de ella, recayendo en la panteísta sensualidad que ani- 
ma aún hoy sus lienzos, mientras Derain, con penetrante mirada, 
traspasaba la teoría del cubismo para escrutar en su fuente misma, 
en Cézanne, cuya obra generosa le proporcionó todos los recursos 
que necesitaba para su propia y más sintética expresión. 

Fernand Léger, uno de los primeros adeptos del cubismo, 
adoptó uÚn rumbo muy personal. Alrededor del año 1910, el mun- 
do había cobrado por fin conciencia de una belleza ya proclama- - 
da por Wiiliam Morris en aquel fracasado intento de los prerrafae- 
listas: la belleza de las máquinas admirables, con sus piezas bri- 
llantes, de formas perfectas, inconfundiblemente lógicas, reducidas 
a lo funcionalmente indispensable, dotadas de una vida que no por 
ser inhumana resulta menos impresionante y aun conmovedora. 
Léger tomó muy al pie de la letra el elogio de la máquina, y sin 
apartarse de la doctrina cubista, se dedicó a pintar composiciones 
cuyos elementos formales son piezas mecánicas, engranajes, ruedas, 
tubos retorcidos o rectos, que el pintor ensambla con admirable 
sentido decorativo. Son cuadros en que el espectador reconoce sin 
dificultad los diversos objetos que se asocian en el armonioso con- 
junto, pero no representan una máquina determinada, sino tan 
sólo piezas sueltas escogidas con fines de pura asociación de formas. 
No procede de otro modo el artista más tradicional que reune ob- 
jetos dispares para pintar una naturaleza muerta, un bodegón. 
Pero mientras éste elige a derecha e izquierda en su casa un jarrón. 
un libro, una pipa, algunas frutas, Fernand Léger cifra su espe- 
ranza de causar al espectador una sensación de belleza, no por ser 
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particularmente hermosa en sí cada una de las piezas mecánicas en- 
sambladas, sino por el juego certero de las proporciones de formas 
y colores. 

En un sentido no menos riguroso obró Juan Gris ——muerto 
demasiado joven para que pueda apreciarse hasta dónde le hubie- 
sen llevado sus dotes excepcionales. Gris, que hubo de ser inge- 
niero pero abandonó sus estudios para dedicarse a la pintura, fué 
algo así como el Savonarola del cubismo, cuya teoría aplicó du- 
rante su corta vida con extremo rigor, ciñéndose a un oficio ver- 
daderamente asombroso por su firmeza pura, la cual contrastó des- 
de el primer momento con el oficio abandonado e imperfecto de 
Braque, Gleizes y el mismo Picasso, 


x= 


Habrán ustedes observado, acaso con sorpresa, que menciono 
apenas a! pasar el arte de Pablo Picasso. Y esa aparente injusticia, 
debo justificarla. No cabe duda que Picasso fué el inspirador, el 
animador, el creador del cubismo. Pero este artista extraordinario 
es el prototipo del inventor que capta ondas insospechadas, las re- 
vela al mundo y luego las entrega a otros para que hagan de ellas 
el uso que mejor les parezca. El, por su parte, no se detiene a per- 
feccionar el invento y sacarle provecho ávidamente, porque, ape- 
nas hecho, ya le solicitan otras ideas, otros descubrimientos. Parece 
que su ley fuese la lírica frase de Rubén Darío: “Cuando una musa 
te dé un hijo, queden las otras ocho en cinta”. Hay en Pablo Pi- 
casso no uno sino diez pintores, a cual más notable, y todos ellos 
han ejercido o ejercen poderosa influencia en vastos sectores del 
mundo artístico. Cada vez que Picasso da media vuelta a la dere- 
cha, o media vuelta a la izquierda, toman el mismo rumbo dece- 
nas de pintores diseminados por Europa y América. Y así hay 
siempre algo de Picasso y de sus extrañas metamorfosis en todos 
los movimientos que se han producido desde el año 1910. Pero 
como, según dije recién, Picasso nunca explota a fondo las minas 
que descubre, se define mejor la tendencia cubista estudiando las 
obras de sus discípulos, más constantes y tenaces, que las telas de 
su inspirador. La de Picasso es una figura que habría que exami- 
nar aisladamente en todos sus avatares. Pero en este curso no me 
he propuesto tratar de individuos, sino de grupos y tendencias, 


- 
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motivo por el cual no me detengo en la personalidad del maestro 
poliforme. : 


Al correr el tiempo, los cubistas intransigentes, los cultores 
de la abstracción pura, Juan Gris, Gleizes, Marcoussis, vieron dis- 
minuir su influencia, que cesó casi completamente durante el perío- 
do de la guerra y los primeros años de la paz, pero dió origen; allá 
por el año 1924, a una derivación más rigurosa aún, llamada el 
Purismo, cuyos principales representantes fueron Ozenfant y Jean- 
neret, más conocido este último por el nombre de Le Corbusier 
con que firma sus obras de arquitecto. El Purismo, última flo- 
ración del cubismo metódico, no tuvo eco profundo. Llegó tarde, 
cuando la disciplina estricta —aquella disciplina de las escalas y 
los arpegios— ya había dado sus frutos, cuando ya no era nece- 
sario aplicarla con ciego rigor. 

En efecto, la magna tarea de encauzar el desordenado torren- 
te de la pintura instintiva, la habían emprendido y realizado con 
éxito George Braque, André Lhote, Roger de la Fresnaye y Ro- 
bert Delaunay, aquellos cubistas franceses que, como dijimos, no 
quisieron pasar por la puerta estrecha de la abstracción pura y ofre- 
cieron al público, en sus obras, el asidero de representaciones rea- 
les aunque sintéticas. Esos artistas moderados y sensatos realiza- 
ron una labor positivamente constructiva. André Lhote, que se 
inició con la sumisión obediente al cubismo y ha llegado ahora, 
sin abandono de ninguno de sus principios fundamentales, a una 
forma muy repetuosa de la tradición clásica, ha expresado su posi- 
ción, luminosamente, en estas dos cortas frases: “El arte es un me- 
dio que han inventado los hombres para comunicarse entre sí: es, 
pues, preciso que contenga un elemento común. Y los hombres sólo 
poseen en común dos experiencias: la visual, de los aspectos de lo 
real, y la mental, de las formas de la geometría creada por su espí- 
ritu”'. Utilizando esas dos experiencias, Lhote, como los demás NEO- 
CUBISTAS (que así se llama su grupo) ofrecen en sus obras una 
representación construída de los objeto. ¿Qué significa eso de repre- 
sentación construída en el orden pictórico? Un ejemplo teatral, otro 
ejemplo musical lo harán comprender. Si se registrara taquigráfica- 
mente una discusión entre tres personas, desarrollada en un café, y 
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se :levase sin modificaciones al palcoescénico, se haría una pobrísi- 
ma escena teatral. El teatro requiere, para ser arte, un diálogo cons- 
truido, podado de incidencias y detalles inútiles, encaminado metó- 
dicamente a producir un efecto determinado. Tal construcción lo 
aleja de la verdad literal, pero lo hace entrar en una verdad supe- 
rior, que es la del arte. En el orden musical, el famoso vals “Sobre 
las Olas”, es una indigente manifestación artística, pero admirable- 
mente adaptada a una realidad física que consiste en el baile mismo: 
a los acordes de la música popular, las parejas pueden girar vo- 
luptuosamente, arrastradas por el ritmo mecedor. En cambio, el 
“Vals” de Ravel, pieza de vuelo magistral, carece de esa realidad 
física: no sirve para bailarlo en los salones, porque es una música 
construída, destinada a evocar las sensaciones esenciales del “vals” 
y no a marcar simplemente el compás a los bailarines. 

A esa orden de ideas pertenece la “representación construída'' 
de los objetos, que es la morma de los neo-cubistas. El maestro 
Joaquín Torres García ha escrito que “un objeto pintado debe 
parecerse al modelo como un avión se parece a un pájaro”. La fra- 
se, tomada al pie de la letra, podría juzgarse exagerada, pero con- 
tiene una profunda verdad plástica que os invito a meditar. 

Mientras empezaba a dar sus frutos el cubismo, llegó el año 
1914 con la guerra que puso a todos los jóvenes pintores en brutal 
contacto con la realidad de la cual vivían alejados. Los franceses, 
movilizados, en el frente o en los servicios auxiliares, abrieron un 
paréntesis de cuatro años en sus actividades artísticas. Apuntemos, 
al pasar, que ellos, los cubistas, idearon aquellos sorprendentes 
“camouflages”” de las piezas de artillería, los vehículos, los cascos, 
las naves. que fragmentaban y descomponían volumenes y planos, 
con el resultado de que, visto a la distancia por el observador ene- 
migo, era imposible reconocer o situar exactamente en el espacio 
el material de guerra. Los extranjeros quedaron solos en París, 
pero no sufrieron menos que los combatientes los efectos psico- 
lógicos de] espantoso conflicto. En presencia de la muerte siem- 
pre en acecho, las teorías, aun fecundas, cedían el lugar a una vo- 
luntad de despreocupación, de alegría, de gozo del instante breve, 
de sensualidad en fín, que modificó substancialmente la orienta- 
ción de los artistas. Nadie piensa en construir cuando está cons- 
tantemente amenazado de destrucción. Así, cuando se hizo la paz 
y lentamente se restableció la calma propicia para el desarrollo del 
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arte, muchos, empezando por Picasso, el eterno experimentador, 
se habían desviado del cubismo. 

Envoero, la misión de esta escuela reformista estaba cumpli- 
da. La pintura había escapado al instinto desencadenado. Fuera de 
Francia, en los círculos en que el cubismo no ejerció su benéfica 
influencia, donde el arte de instinto siguió su curso, sin obstáculos, 
fué a dar de cabeza en el movimiento dadaísta, fruto de la aberra- 
ción más pasmosa que ha conocido la sociedad civilizada. A eso hu- 
biera llegado en todo el mundo la pintura, sin el toque de alarma 
y la disciplina geométrica de la escuela de Picasso. Hoy, cuando con 
la perspectiva de treinta años, estudiamos la producción de las “fie- 
ras” y vemos patentemente el caos que anunciaba, a la vez que po- 
demos observar la meta de gravedad y noble estilo hacia la cual 
se tiende por doquier en nuestros días, justipreciamos el servicio 
enorme que prestó a la causa del arte aquel dique inconmovible que 
opuso el cubismo a un torrente enfurecido. 


La obra lombrosiana (*) 


Por NERIO ROJAS 


Yo debo a mi auditorio la lealtad de confesar que. reconozco 
que es, en cierto modo, una irreverencia el pretender en una hora 
exponer la obra de Lombroso. Pero tengo para excusarmke diver- 
sas razones. 

En primer lugar, porque el Sr. Reissig tiene un modo tan 
afectuoso y honroso de solicitar las cosas, que resulta apremiante. 
Además, porque sé que la mayoría de mi auditorio está, más o 
menos, al tanto de las cuestiones fundamentales de esta obra y eso 
excusará muchas de mis omisiones, que serán deliberadas. Final- 
mente, comprendiendo que para hablar de Lombroso habría nece- 
sidad de dar un curso completo, al no poder darlo, debo resignar- 
me a una sola conferencia. Yo no sé si los filósofos que afirman 
que el tiempo no existe tienen razón. De mi sé decir que el tiempo 
me falta. Tengo, además, otra excusa de orden general y es que 
soy de los convencidos que no hay cuestión que no pueda expre- 
sarse brevemente. 


Il. EL HOMBRE. CARTAS A LA NOVIA 


Lombroso nació el 10 de enero de 1836, y murió el 19 de 
octubre de 1909. Es decir, que vivió 73 añog. Se dice que preci- 


(*) Versión estenotípica de la conferencia pronunciada por el 
- autor en el Colegio Libre de Estudios Supericres. 


400 NERIO ROJAS 


pitó su muerte el dolor que le produjo, agravando su enfermedad 
cardíaca, el fusilamiento de Ferrer. 

Yo no expondré sino las conclusiones y esbozaré una crítica 
de ciertos aspectos de la obra lombrosiana; ya que no es posible 
analizar todos ellos con detalle, tratándose de un hombre que 
en 73 años de vida dedicó la mayoría de ellos al estudio y a la pro- 
ducción intelectual. 

Antes de abordar el aspecto crítico de la obra, me ha parecido 
útil que juntos nos acerquemos, a través- del tiempo, al hombre 
que la produjo. Si es cierto que al árbol se juzga por el fruto, es 
bueno también conocer el árbol, porque en él está el preanuncio 
y la explicación del fruto. 

La Bruyére dijo que las ideas adquirían valor, según las per- 
sonas que las exponían. Y eso que dijo el moralista que de 
hecho era un filósofo, en otra forma lo ha expresado un filó- 
sofo que era también un moralista: William James, cuando ha 
afirmado que los filósofos tienen su orientación de ideas de acuet- 
do con su temperamento. Pues todo en el mundo de las ideas, al 
fin, se concreta entonces en la raíz de ellas, que es la psicología de 
los hombres. > 

Por eso, yo suelo tener una manía en la vida y en el estudio 
y es de tratar de acercarme al alma de las gentes para poder in- 
terpretar mejor lo que dicen. 

Lombroso nació en Verona, de un matrimonio de israelitas 
como los nombres de sus padres lo están denunciando. La madre 
se llamaba Zefira Levi y el padre Aarón Lombroso. Fué precoz y 
a los cuatro años ya sabía leer. Desde muy niño tuvo, afición por 
las lecturas profundas y se cuenta que, a los 13 años compuso una 
monografía interesante sobre la República Romana. Estudió des- 
pués Medicina; uno de los hombres que tuvo mayor influencia, 
sin duda, en la formación de su espíritu fué Paolo Marzolo, un 
antropólogo que, posiblemente, dejó en él, el germen que habria 
de fructificar después en la obra antropológica penal de Lombroso. 

Recibido de médico, se incorporó a la Sanidad Militar; fue 
médico múitar. Pero, si hemos de creer, y les justo' creerlo, a lo que 
han dicho sus propias hijas, que han publicado su biografía, no 
fué un espíritu marcial. Y, aun con su uniforme —dicen ellas — 
con su espada, era la negación del espíritu marcial. Por otra parte, 
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en muchas páginas de Lombroso se leen pensamientos categóricos 
y muy certeros en contra de la guerra. 

Tenía 28 años y abandonó su posición de médico militar, 
llamado de Pavía para dirigir el Manicomio y encargarse de una 
función ya de profesor en la Universidad. Allí trabajó. Fué en- 
tonces cuando se desarrolló el noviazgo que luego vamos a tratar 
de vislumbrar a través de unas cartas. Y, pocos años después, en 
1876, fué llamado a ocupar por concurso la cátedra de Medicina 
Legal de la Universidad de Turín, en cuyo cargo realizó lo más 
trascendental de su obra y donde siguió hasta la ancianidad con- 
sagrada y hasta su muerte. . 

Estaba en Pavía cuando inició su noviazgo. Casó en abril 
10 de 1870, con Nina Debenedetti. Las cartas de novio de Lom- 
broso son la expresión de cierta emoción romántica, a ratos; de 
cierta manera vulgar, en otras. Pero es evidente que ese amor se 
exaltaba con la separación; porque la novia no estaba en Pavía. 

Pero el género epistolar es difícil; posiblemente el más difícil 
de los géneros literarios. Cuando las cartas son cartas de amor, 
suelen tener interés para la posteridad: o porque son escabrosas 
por sus confidencias, o porque están exaltadas por una magnifi- 
cencia del estilo o porque significan, como síntoma, la expresión 
psicológica de algún gran personaje. 

En el caso de Lombroso, debo advertirles desde ya, para que 
Vds. no se decepcionen, que no vamos a encontrar nada de eso. 
Las cartas del maestro no tienen valor por el estilo; son sin ningún 
mérito literario. Tienen, en cambio, algún valor como rasgos de 
la psicología de ese hombre que todavía no estaba consagrado en 
el mundo y que ignoraba él mismo y parecía no sospechar, lo que 
habría de ser con los años. Ese es el aspecto que me parece más 
interesante de esta correspondencia. 

Y, además, debo advertir a Vds., sobre todo a la curiosidad 
malsana de alguno, que estas cartas tampoco tienen un gran interés 
erótico. Lombroso no era Don Juan, a pesar de lo que podría in- 
ferirse de su barbita mefistofélica, y tampoco era Romeo, a pesar 
de haber nacido en Verona. 

Las cartas se han publicado en Italia. Entrar en la intimi- 
dad de la correspondencia de los novios es una indiscreción sólo 
semejante, a veces, a la de ciertas comadres que espían a los ve- 
cinos. Pero, como a través de las cartas se pueden ver ciertos rasgos 
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que se refieren a la mentalidad de Lombroso, —que vinculado con 
otros explican parte de los defectos de la obra lombrosiana— me 
ha parecido de utilidad hacerlos conocer. Son cartas muy poco 
conocidas en la Argentina. Se han publicado el año pasado en lIta- 
lia. Y, no me parece irreverente comentarlas, puesto que quien las 
ha publicado es un miembro eminente de su propia familia: Ca- 
rrara. 

Hay algunas de ellas que son, en parte, la expresión de un 
estado pasionel en plena exaltación; hay párrafos verdadera- 
mente apasionados. Como ejemplo, bastará éste: “Estaba en ver- 
dad triste antes de recibir tu carta querida, que me ha alegrado y 
vuelto a poner vivaz y ardiente. ¡Oh, cómo reconforta tu amor! 
¡Cómo siento recorrer un fuego juvenil en mi cuerpo cansado y 
en el ánimo frío y escéptico, bajo tu férvido aliento!”. 

Otras veces, la pasión se exalta más y llega categóricamente a 


la sensualidad: “¡Ob, ven que te bese, que te estreche contra mí, 


mezclando tu boca con la mía, que vibran con una misma ola 
de voluptuosidad! ¡Oh, la palabra no alcanza a copiar las impre- 
siones del alma! No hay sino la música”. 

Muchas cartas tienen párrafos y frases, francamente vulga- 
res. Los temas que trata, la forma cómo los trata, son expresiones 
de vulgaridad. Y, aun cuando se refiere al amor, adquieren ciertos 
aspectos o formas que se consideran, si no vulgares, por lo menos 
cursis. Con la advertencia de que eso se considera vulgar y cursi 
cuando el que critica no es el que lo hace: eso pasa siempre en el 
amor. . 

En una de las cartas, le alude a Nina que ha dejado en su 
poder, por olvido, unos papeles, y le agrega: “Haz la penitencia 
de hacerlo poner afuera y mandármelo con una carta tuya y manda 
en esa carta un poco de tus cabellos que yo besaré en lugar tuyo”. 

A veces, la pasión se enciende más y se hace urgente, se hace 
apremiante y entonces, Lombroso le dice un día: “Me parece cuando 
vuelvo a escribirte que te pongo sobre mis rodillas y te estrecho y 
te ataco y, te beso, caro ángel mío, y que me siento electrizado por 
tu sonrisa. “Te confieso de verdad que este año será bien escaso el 
desarrollo de mis lecciones. ¡Adiós los estudios! Será netesario 
apresurar el casamiento, ¡ni tú ni yo podemos vivir así separados!”. 
“Tres meses después se casaban. 


Pero, es curioso, que a lo largo de esas últimas cartas se lo 
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nota a Lombroso vacilante y triste, lleno de inquictudes y de du- 
das. La tristeza es un rasgo que aparece, con frecuencia aludido por 
Lombroso. Y no parece ser la tristeza que, a fuer de enamorado, 
se sentía obligado a expresarle a su amada, sino parece haber sido 
una tristeza auténtica, sin duda constitucional. 

Plero, junto con su tristeza, lo que lo preocupa a él en sus 
cartas es su gran pobreza. Efectivamente, pertenecía a una familia 
no indigente, pero muy modesta. 

En una carta le dice: “Yo he: tenido siempre horror de la 
pobreza, no porque guste de la riqueza, que es poca cosa para quien 
trabaja con el pensamiento; sino porque el amor se ahoga en la 
desventura. El sentimiento más intenso, más delicado, no resiste 
a la tortura de la necesidad y sobre todo a la artificial de las con- 
venciones sociales”. 

Ese tono vuelve en otras cartas. Así, en unas ya próximo a 
casarse, en que hay la expresión de sus angustias para comprar el 
mobiliario y los vestidos con que ha de organizar su hogar. Habla 
con frecuencia en esas cartas de “mi melancolía''. En una de ellas 
le dice: “Regálame otra carta tuya, larga, que me saque esta de- 
presión en que me encuentro. Estoy un poco disgustado, porque 
veo graves desórdenes en mi manicomio y no tengo la energía su- 
ficiente para suprimitrlos”, 

En general, se nota mucha instabilidad del humor entre una 
carta y otra; y dentro de la misma carta, oscilaciones del ánimo 
impresionantes y desconcertantes. Lombroso da la impresión de 
un inestable, en este tiempo. 

Pero, de pronto, aparecen frases de broma, frases de ingenio, 
de buen humor; en contradicción con las frases tristes del párrafo 
anterior. Entre las varias frases o párrafos de este carácter, hay uno 
que es pintoresco. Le dice: “He encontrado una carta de 1% pági- 
nas de la Sra. Franck. No tengo paciencia para leerla ni la mitad, 
menos aún para contestarla. ¡Ah, mi buena Nina será mi secreta- 
ria. Qué feliz soy, buena Nina, de que tú seas inteligente sin ser 


literata. Sería una babélica si tú tuvieras también ese tic”. 


Este buen humor aparece en muchas partes alternando, como 
digo, con su melancolía. Comentarios ingeniosos sobre hechos y 
personajes de la vida de él en Pavía; y aun frases que neutralizan 
la situación pasional de alguna expresión de amor, —<como si el 
intelectual tuviera pudor de su comentario, amoroso; situación muy 


404 NERIO ROJAS 


común en los intelectuales. Eso se ve en muchas frases de las car- 
tas de Lombroso. A veces, la contraparte es un poco picante. Y, 
así, en una carta le dice: “Te agradezco la economía hecha en los 
vestidos; veo que eres de buena raza tú también, si fueses hombre 
te diría circunciso; pero con vosotras...” 

Hay en las últimas cartas de Lombroso un aspecto intere- 
sante, que es la duda, la vacilación. No en cuanto a su amor, pot- 
que eso está seguro, y lo afirma constantemente; sino la duda 
de casarse, la duda de fracasar. Es un hombre que, a esa altura 
de la vida, es ya profesor, es Director de un manicomio, y, sin em- 
bargo, no tiene confianza en su porvenir. En ese tiempo hay, evi- 
dentemente, en Lombroso, un sentimiento de inferioridad —-—para 
usar la expresión difundida— sentimiento de inferioridad que sólo 
con los años supera, cuando ya ha conseguido mayores triunfos 
en la vida. 

Asi, diez días antes de casarse, le escribe a la novia: “Tiem- 
blo de deseo y de miedo”, “tendría necesidad de una dilación mayor 
para encontrarme más decidido”. Es casi como para que la novia 
rompiera el noviazgo. 

Seis días antes de casarse, insiste en lo mismo y le dice: “Es 
un paso terrible que me da vértigo” ; “yo egoísta en todo, quién 
no lo es, temo hacerte desgraciada a tí y no a mi”; “retarda toda- 
vía; piensa en eso” ¡Seis días antes de casarse, cuando en la misma 
carta le refiere los detalles de la invitación para el casamiento y de 
las últimas compras que ha efectuado! Evidentemente, es un hom: 
bre lleno de dudas en ese trance de su vida. En realidad, la posición 
psicológica de Lombroso en ese tiempo, es la de un hombre tími- 
do, dominado por un gran amor. Pero, evidentemente, un tímido. 
No tenía conciencia de su valer; no tenía eso que se ha llamado la 
“cenestesia del talento o del genio”. El no presentía lo que habría 
de ser su porvenir y no se tenía confianza. Era un modesto y era 
un bondadoso. La modestia y la bondad son dos rasgos que men- 
cionan todos los hombres y personas que lo han conocido, ya sean 
sus colaboradores en la obra científica o sean sus parientes. 

Tenía una gran voluntad, sin embargo, para la labor; para 
el trabajo científico era infatigable. Ponía en todo sinceridad y 
pasión en sus afectos. Y en su obra científica hay muchos rasgos 
de eso. “Tenía una imaginación exaltada, una gran fantasía; pero 
poco sentido crítico. No era un hombre muy inteligente, en el 
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sentido cabal. En cambio, tenía una gran imaginación intuitiva. 
Eso lo observan sus colaboradores y se advierte en una forma in- 
negable en toda su producción científica. Tenía un talento intui- 
tivo y creador, acompañado de un fuerte espíritu de sistema. Por 
eso, uno de sus críticos, Lacassagne, ha dicho que su mentalidad 
parecía más bien la del cerebro de un germano que de un latino. 
Y sí se pudiera decir que esta opinión es la de un hombre como 
Lacassagne que no estuvo en un todo de acuerdo con Lombroso, 
la opinión de Ferri confirma, sin embargo, ese punto de vista. Y, 
Romanese, italiano como él y de acuerdo con su obra en muchas 
de sus partes, dice textualmente en un juicio sobre Lombroso des- 
pués de la muerte: “Tenía la vivacidad del espíritu con la intui- 
ción pronta y la versatilidad del Veneto”. 

Estos caracteres de la psicología de Lombroso nos dan la ex- 
plicación de las fallas de sus doctrinas científicas. No es entonces 
la única manera de estudiar a Lombroso el hacer la crítica de su 
obra, sino también hay la de interpretar sus defectos de acuerdo 
con sus condiciones psicológicas. Es decir: no ver solamente el 
producto de su pensamiento, sino ver su manera de pensar y de 
razonar. 

Lombroso realizó una obra enorme. Y, agrego: una obra ge- 
nial. No puede negarse que lo fué; pero careció de crítica. Se equi- 
vocó en muchas cosas por falta de sentido crítico. Y Ferri dice, 
por ejemplo, —y eso confirma lo que acabo de decir— que Lom- 
broso era ingenuo como un niño; y esa ingenuidad que ponía en 
la vida, la puso también en muchas de sus producciones cientí- 
ficas. 


ll. “EL HOMBRE DE GENIO” 


No voy a hablar de toda la obra de Lombroso. Quiero ocu- 
parme solamente de dos de los aspectos fundamentales de ella, los 
más difundidos e importantes. Uno: su doctrina sobre el genio; 
el otro: su doctrina criminológica sobre el hombre delincuente. 

Su estudio sobre el genio, que se titula El hombre de, genio, 
tiene como antecedente, publicaciones que hizo por primera vez 
en 1855 y luego fué ampliando en nuevas ediciones con otros 
nombres, en 1864, en 1898, en 1902 y la última edición en 
1909, año de su fallecimiento. 
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Respecto del genio, Lombroso sostuvo la relación entre el 
genio y la locura; relación de origen y relación de naturaleza. Ese 
es el ambiente —diré— doctrinario, dentro del cual concretó al- 
gunas otras afirmaciones. 

Afirmó que el genio es un estado anormal de carácter epilép- 
tico. No ya forma de locura, sino forma de epilepsia. El genio era 
una manifestación de la neurosis. Y, textualmente, sostuvo que 
“la psicosis degenerativa epileptoide, era la causa del genio”. 

Como todas las obras de Lombroso, este libro sobre El hom- 
bre de genio, es vasto, minucioso, abrumado de detalles, de citas 
y de datos. Es la expresión de una larga tarea. Lombroso no era 
un improvisador. Es este un trabajo extenso. No puedo analizarlo 
ni exponerlo en todas sus partes; de manera que haré simplemente 
un esquema. 

Consiste, primero, en una larga serie de detalles sobre los 
caracteres físicos y psíquicos que él consideraba degenerativos y que 
se comprobaban en los hombres de genio y que los estudiaba su- 
cesivamente. Además, presenta a continuación, muchos casos de 
hombres de genio con formas frustráneas o completas de neurosis 
y de alienación mental. 4 

En otra parte de la obra, a continuación, analiza y presenta 
sucesivamente hechos y casos de inteligencia sorprendente, de pro- 
ducción ingeniosa, literaria o artística y aun dice de obras de 
genio, en alienados internados como tales en hospicios. Finalmen- 
te, como derivada de toda esa parte, Lombroso expone allí una 
serie de casos de genios epilépticos. Y menciona los casos de: Na- 
poleón, —que analiza a través de unas páginas de Taine, no muy 
convincentes en el sentido de la epilepsia— Moliere, Julio César, 
Petrarca, Pedro el Grande, Mahoma, Haendeln, Swift, Richelieu, 
Carlos V, Flaubert, Dostojewsky y San Pablo. Casos de epilepsia, 
como Vds. ven, de lo más heterogéneo. 

Como expresión sintética del pensamiento de Lombroso, voy 
a leer una página suya en esa obra. Dice que las pruebas del carác- 
ter epiléptico del genio consisten en las siguientes demostraciones: 
“que el genio deriva frecuentemente de alcoholistas, de viejos, de 
alienados; es también la aparición del genio consecuencia de le- 
siones de la cabeza; son las frecuentes anomalías especialmente de 
asimetría y de capacidad craneana tanto demasiado grande como de- 
masiado chica; es la frecuencia de esta locura moral, a la cual se 
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agregan también a menudo las alucinaciones, la precocidad venérea 
e intelectual y también el sonambulismo; la frecuencia del suicidio 
que es, por otra parte, muy común en los epilépticos, la intermi- 
tencia y sobre todo las amnesias y las analgesias, la tendencia fre- 
cuente a la vagancia, la religiosidad que se manifiesta hasta en los 
ateos como Comte, los extraños terrores de que son poseídos (Wal- 
ter Scott, Byron, Haller), la doble personalidad, la multiplicidad 


de los delirios simultáneos, tan común en los epilépticos; la fre- 


cuencia de delirios aún producidos por causas mínimas, y el mismo 
misoneísmo; la misma relación con la criminalidad, cuyo rasgo de 
unión se encuentra en la locura moral; agregad el origen y la des- 
cendencia de criminales y de imbéciles, que señala constantemente 
el genio y la epilepsia, y que puede ser comprobada en los cuadros 
conocidos de las familias de los Césares y de Carlos V; y la pasión 
extraña por el vagabundaje y por los animales, que yo he encon- 
trado tan a menudo en los degenerados y sobre todo en: los epi- 
lépticos””. 

Esta página es el arquetipo de la manera de razonar de Lom- 
broso. “Todo es arbitrario allí; casi no hay una afirmación que 
no podría ser rectificada. Y, sin embargo, la da como afirmación 
aceptable; y de un simple hecho que observa una vez, generaliza. 
Ese es el defecto fundamental de Lombroso. Por eso, tenía, de 
pronto, un gran acierto; pero cuando iba a elaborar ese pensamien- 
to, se equivocaba a menudo. Esta obra de El hombre de genio, se 
puede someter a una severa crítica y ella ha sido ampliamente ya 
hecha con eficacia. 

Sintetizando las objeciones, concretaré cinco: 1%  Lombroso 
no define qué entiende por hombre de genio. Y, naturalmente, en 
la serie de casos que él presenta hay toda clase de tipos intelec- 
tuales. Hay algunos genios, efectivamente; otros, que son simple- 
mente hombre de talento; otros, que son hombres ingeniosos, y 
otros, que son hombres, más o menos, inteligentes. Y, sin em- 
bargo, a todos los uniforma como si se tratara de “genios”. 

22 Otra objeción es que la documentación en que se basa es, 
casi siempre, de segunda, de tercera, o de cuarta mano. No inves- 
tiga los documentos biográficos de los hombres que estudia, direc- 
tamente en sus fuentes. Naturalmente, así se equivoca a menudo. Y 
de sus afirmaciones muchas no han sido comprobadas y otras han 


sido francamente rectificadas. De ahí que la crítica haya rectifica- 
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do muchas de esas opiniones, así en páginas de Paschal, por ejem- 
plo, que ha estudiado el aspecto psicológico de la creación del ge- 
nio; de Toulouse, que sometió a un rigorismo de experimenta- 
ción este asunto y estudió a Zola. Y, finalmente, para hablar de un 
literato, por Bernard Shaw, que con su enorme ingenio de iro- 
nista, tomó en su tono habitual, muchas de tales afirmaciones, no 
sólo de Lombroso, sino de sus imitadores y secuaces. 

3% objección: sostuvo que el genio era una epilepsia. Y, sin 
embargo, los trastornos que él expone como comprobantes, aún 
dando por cierto, que existieran en los casos que él estudia, son: 
o de alienación mental, o de estados de otras neurosis, o de sim- 
ples fenómenos transitorios que no tienen nada que ver con la epi- 
lepsia. Y, sin embargo, los expone en su obra como fundamentos 
de su afirmación de que el genio es una epilepsia. 

Por lo demás, cuando se trata de epilepsia, Lombroso am- 
plía de tal modo la concepción de la enfermedad que ya no es epi- 
lepsia. Da como tal todos los estados de inspiración, de cierta ra- 
pidez de concepciones. Todo lo que es excitación, lo asimila a la 
epilepsia. Es un error. Es un abuso de lenguaje. 

4* objeción: la serie de casos que presenta y de obras produ- 
cidas por alienados de hospicio, no ofrecen ningún ejemplo de pro- 
ducción autenticamente genial. Simplemente, son producciones in- 
geniosas de un valor curioso; algunas verdaderamente inteligentes. 
Pero ningún genio auténtico aparece en esa lista. 

- Finalmente, 5* objeción: Lombroso demuestra en todos los 
análisis que hace en esa obra, una impresionante incomprensión 
psicológica y estética de la obra de muchos pensadores y de muchos 
artistas. La falla fundamental está en su falta de sensibilidad esté- 
tica. Por eso pareció no comprender en qué consistía la produc- 
ción de muchos artistas. Esta incomprensión de Lombroso puede, 
sin embargo, consolar a los lombrosianos fanáticos; porque el te- 
cord de la incomprensión estaba deparado, en forma de una gloria 
no 'envidiable, pero indiscutible, a Max Nordau, que exageró, en 
forma ya ridícula, las ideas de Lombroso. Se dice que en esto hay 
todavía algo peor que Max Nordau, “ese austriaco que escribía en 
francés”", y sobre cuyos errores Bernard Shaw dice que eran “aulli- 
dos de un hombre que se equivoca por ignorancia”. Dicen que 
hay algo peor que Max Nordau en ese asunto y esa gloria estaría 
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segun un autor— reservada a Berman, un autor norteamerica 
no, que ha tratado la endocrinología del genio. 
Yo dije, —me ruborizo al decir el año— en 1916, —era 


muy joven entonces— hace 21 años, algo sobre este asunto, que 
no debo en lo mas minimo rectificar. Lo tengo eso en mi libro sobre 
La psicología de Sarmiento. Voy a leer algunos párrafos. Digo en 
esa Obra: 

“Las re.aciones del genio con las neurosis son indudables, 
pues son estados anormales, pero es exagerado sostener su analo- 
gía y buscar a toda costa, la clasificación psiquiátrica de los espíri- 
tus superiores”. “Con ese abominable sistema se ha intentado iden- 
tificar la dispersión sin contralor del espíritu del loco y la con- 
centración del pensamiento genial”. “La locura y el genio se ex- . 
cluyen por propia condición, y aquélla es más bien un obstáculo a 
la labor genial”. “Aún reconociendo que Lombroso no afirmó la 
identidad del genio y la locura, sino sostuvo su naturaleza epilép- 
tica, su origen degenerativo, no es posible aceptar las conclusiones 
de su escuela. En cuanto a la epilepsia, el entusiasmo de Lombroso 
le hizo descubrir epilépticos en todas partes. Apurado por la lógi- 
ca y el análisis, encontró la solución en los “equivalentes” epilép- 
ticos, en las manifestaciones no convulsivas”. 

Y en ese terreno Lombroso, como he dicho hace un rato, cla- 
sificó de epilepsia una cantidad de estados que en la clínica a nadie 
se le ocurre clasificar de epilepsia. 

En toda esta obra lo que hay de original, de personal, es la 
afirmación de que el genio es una degeneración epiléptica. Eso es 
lo original, pero eso es lo más falso. Nadie, actualmente, afirma 
eso que sostuvo Lombroso. Lo que había de propio es lo equivo- 
cado. Lo demás, de que el genio es una forma de anormalidad que 
tiene relaciones con ciertas neurosis, no era de Lombroso. Proviene, 
en gran parte, de los estudios de la degeneración de Morel, Y está 
expresamente tratado con esa tesis en la obra de Moreau (de Tours), 
en la cual se inspiró mucho Lombroso, citándolo —desde luego— 
con toda lealtad. Y está, además, con una disidencia en cuanto a la 
interpretación, porque más que como causa lo considera efecto, al 
trastorno psíquico, en una obra de Reveillé Parise. 

Fuera del ambiente psicológico y médico, esa opinión, además, 
es muy vieja. Ya antiguamente se decía “Nullum ingenium sine 
mixturae demencia”. Eso está, además, en Moliere, cuando uno de 
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sus personajes habla '“del grano de locura de todo gran ingenio”. 
Y, finalmente, está también en Erasmo, cuando hizo “el elogio de 
la locura”. 

Pero Lombroso tampoco en su obra expone qué es lo que en- 
tiende por normalidad. Es evidente que el genio es algo que rompe 
la mediocridad, la uniformidad, la normalidad absoluta; de lo con- 
trario no se es genio. Todo genio rompe el equilibrio social; crea 
algo. Es iconoclasta de hecho. Es su personalidad la que disiente con 
los demás, con cierta desarmonía. Esa forma anormal de desequi- 
librio de la sensibilidad se ve, sobre todo, en los genios místicos 
o en los genios artísticos. Más equilibrio, en cambio, hay en el 
genio científico. 

Pero, Lombroso ¿alguna vez dijo qué entendía por hombre 
anormal? Sí. Lo dijo, y en una forma muy ingeniosa. La anécdo- 
ta es referida por Ferri. Dice que estaba con Lombroso, cuando 
llegó al escritorio de éste un telegrama, naturalmente, de Nor- 
te América. Y digo “naturalmente”? porque venía con un cheque, 
es decir: con una orden de pago y, además, con esta pregunta que 
es casi un disparo: “¿Qué es un hombre normal?”. 

Había en Norte América, en ese momento, una polémica con 
motivo de un proceso famoso, en que se discutía si el acusado era 
normal o anormal. Y un diario, “The New York Herald”, le man- 
dó ese telegrama que Lombroso respondió: 

Un hombre normal —lo que entiende él por un hombre nor- 
mal— “es un hombre de buen apetito, trabajador, ordenado, egoís- 
ta, aferrado a las costumbres, respetuoso de toda autoridad. En 
síntesis: es un animal domesticado”. 

Yo no creo que debamos tener del hombre normal, un sen- 
tido tan peyorativo. 

Hay margen para la normalidad, dentro y fuera, sobre todo, 
fuera de ese retrato, que es el del “filigteo””, el del “buen burgués”. 
Pues hay normalidad, aun superando ese tipo medio. 


TH. “El HOMBRE DELINCUENTE” 


Pasemos ahora al otro aspecto importante de la obra de Lom- 
broso, que es la de “El hombre delincuente”. 

Lombroso publicó su primer trabajo sobre este asunto en 
1876, justamente el año en que se hacía cargo de la cátedra de 
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Medicina Legal en Turín. ¡Era una pequeño volumen de 200 pá- 
ginas, que pasó casi inadvertido en el mundo y aun en Italia. El 
propio Ferri confiesa que no lo conoció sino mucho después. 

Esa primera edición fué ampliada en una segunda, dos años 
después. Luego en una tercera; después en una cuarta y, finalmen- 
te, en una quinta edición que apareció en 1896, completada en 
1897 y que consta de tres tomos grandes y un atlas. 

Lombroso, como véis, hizo con El hombre delincuente lo mis- 
mo que con El hombre de genio: primero, un trabajo más o me- 
nos breve, en que está su idea central, y luego, en ediciones su- 
cesivas, azuzado sobre todo por las polémicas y la crítica, y el de- 
seo de ampliar y de dar nuevos argumentos en favor de su tesis, 
amplifica así el volumen. Una nueva edición; después, otra más 
grande, que prueban que él va tratando de demostrar lo que pri- 
mero ha sostenido, a veces, deformando la interpretación de los 
hechos y otras veces, cambiando él sucesivamente de opinión. Esos 
cambios d2 opinión se ven, sobre todo, en las ediciones sucesivas de 
El hombre delimcuente. Así cambia de opinión sin abandonar la 
opinión primera; tratándo de conciliar conceptos a veces hetero- 
géneos. Pero, la obra de Lombroso sobre el hombre delincuente, es 
impresionante. Es fruto de un trabajo abrumador que impone nues- 
tro respeto. Como trabajo material nomás es ya digno de elogio. 
Unos datos bastarán a Vds. para admirar a su vez. 

Analiza y expone ahí 589 cráneos de delincuentes. Estudia 
la fisonomía, para compararla con la de los delincuentes, de 818 
personas honestas, pero todas estudiadas con gran minuciosidad. 
Toma medidas y hace estudios fisonómicos, es decir, todos los 
aspectos de la antropología física, diré, de 6608 delincuentes. Reúne 
al cabo de unos años todos: los casos que él ha estudiado y los 
que otros autores han estudiado de acuerdo con sus doctrinas, y 
afirma que tiene la documentación de 54.000 personas analizadas, 
desde el punto de vista antropológico, de acuerdo con sus ideas. 

Es evidente que, cuando un hombre de ciencia presenta una 
masa tan enorme de hechos, obliga a nuestros respeto y obliga 2 
tomar en serio, por lo menos, su trabajo para analizarlo. Por eso 
he dicho hace un rato y lo repito: Lombroso es un ejemplo extra- 
ordinario de labor. Es la antítesis de todo lo que sea improvisación 
en ciencia. Porque el hombre que se equivoca porque ha improvi- 
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sado, es imperdonable. El que se equivoca después de haber estudia- 
do minuciosamente, tiene, a pesar de todo, el mérito de su labor y 
merece nuestro aplauso. Es el caso de Lombroso, que por lo de- 
más, sólo se equivocó en parte. 

Yo podría hacer, respecto de El hombre delincuente, lo que 
he hecho respecto de El hombre de genio: leer algunas páginas a 
- manera de ejemplo de la manera de pensar, de la manera de razo- 
nar de Lombroso; y la crítica saltaría en cada uno de Vds. espon- 
.tánea sin que yo la hiciera. De tal modo hay un cúmulo de afit- 
maciones equivocadas. Pero eso sería algo pequeño ——me-parece— 
ante la magnitud de la obra de Lombroso. Esa tarea podría ser de 
un valbuenismo científico y no quiero hacerla. Pero he de hacer, 
eso sí, la crítica de las afirmaciones fundamentales de Lombroso, 
de lo que es la base de su doctrina. 

Lombroso, al estudiar el hombre delincuente definió, descri- 
bió un tipo antropológico, que es el tipo de delincuente. Para él 
ese tipo es una forma especial dentro de la humanidad, con sus ca- 
racteres antropológicos propios. Por eso habló del tipo criminal. 
Ese tipo crimnal lo destacó sobre todo en sus caracteres físicos. El 
tipo físico del hombre delincuente: he ahí lo más destacado, lo 
más original, lo más llamativo de su obra. 

No voy a detenerme en la mención de los caracteres. Todo el 
mundo sabe, más o menos, lo que genéricamente se entiende por el 
“tipo lombrosiano””. Grandes asimetrías: faciales, craneanas; macro 
o micro cefalía; modificaciones particulares de la talla; caracteres de 
las mandíbulas, especialmente vigorosas; manos grandes; mirada 
sanguinaria en los asesinos; la nariz torcida o aplastada, etc. Un 
cúmulo de rasgos fisonómicos cuya forma también se definía ya 
en los caracteres de las, orejas. 

Actualmente, ¿qué se opina sobre eso? Lo que la ciencia psi- 
quiátrica y miédico legal opina sobre ese asunto es que todos esos 
rasgos carecen de especificidad. No son específicos de la crimina- 
lidad; no son caracteres exclusivos ni necesarios del tipo criminal. 
Son, simplemente, los estigmas degenerativos genéricos que la psi- 
quiatría conoce en todas las formas de degeneración. | 

Hay posibilidad de delincuentes sin esos caracteres; aun de de- 
lincuentes de los más graves, sin esos rasgos. Y hay posibilidad de 


esos caracteres —-aun en el número que Lombroso exigía: por lo 
menos tres— sin criminalidad. 
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Es decir que no es indispensable para la criminalidad la com- 
probación de esos rasgos. Y puede suceder también lo contrario. 

Además, Lombroso que en su primer tiempo de labor no ha- 
bía destacado o no había insistido lo suficiente, sobre los caracteres 
psiquicos de la criminalidad, terminó naturalmente por darle im- 
portancia a estos últimos, y son los que el sentido común ya de- 
fine: perversidad, crueldad, falta de sentido moral, impulsividad, 
desadaptación ética, inafectividad, amoralidad, etc. 

Pero Lombroso no se limitó a la descripción semiológica de 
ese tipo que el llamó “hombre delincuente”, sino que buscó una 
interpretación que aclarara su génesis. Es decir: buscó el origen, 
cómo se producía ese tipo. Lombroso entonces recurrió a diversas 
explicaciones sin abandonar las anteriores. 

En su primera obra —concepto que es mantenido después en 
la quinta edición— sostuvo que el hombre delincuente era una 
manifestación de regresión atávica. Es decir; que el atavismo ex- 
plicaba la criminalidad. Ese hombre delincuente era un salvaje apa- 
recido en la sociedad contemporánea. Había aparecido en virtud 
de. una regresión atávica, debida a su vez a un proceso que había 
detenido el desarrollo. Utilizó para ese concepto, nociones muy 
embrionarias de ese tiempo y, sobre todo, el concepto ya estable- 
cido entonces de la llamada “ley biogenética”* de Haeckel. O' sea de 
que el hombre en sí es un capítulo abreviado de toda la evolución 
de la humanidad y que el niño representa al hombre primitivo. 

De acuerdo con esa interpretación, que le surgió a Lombroso 
estando en Pavía en una forma un poco de revelación adivinatoria, 
observando un cráneo, sostuvo que todos esos caracteres se podían 
observar en el niño; que el niño era un pequeño delincuente, puesto 
que representaba dentro de la evolución del individuo al hombre 
primitivo. Se fué al análisis de los hombres primitivos, de las so: 
ciedades salvajes y encontró allí según él— todas las manifes- 
taciones físicas y psíquicas de la criminalidad. 

Pero no se satisfizo con eso. Como tenía un espíritu de sis- 
tema desconcertante, hizo más: salió de la especie humana y, en- 
tonces, de regresión en regresión ya no le bastó estudiar las mani- 
festaciones de la criminalidad en los salvajes, sino que fué a estu- 
diarla en los animales y estudió y dedicó muchas páginas de su obra, 
a los equivalentes de la criminalidad en los animales; naturalmen- 
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te tomando como tipo los animales carnívoros; confundiendo lo, 
que es criminalidad con instinto de conservación. 

Y no le bastó eso; todavía fué más allá. Salió de la vida ani- 
mal: no le bastó con salir de la especie humana. Por espíritu de 
sistema se fué a otras manifestaciones de la vida y dedicó muchas 
páginas al estudio de la criminalidad en los vegetales; equivalentes 
de la criminalidad en las plantas carnívoras, insectívoras, etc. 

Naturalmente, todo eso que tiene parte de verdad, no fué acep- 
tado. Se discutió. El mismo sintió la necesidad, ante objeciones fun- 
damentales hechas sobre la vida de lag sociedades primitivas por 
historiadores y moralistas, de completar este pensamiento. Y, enton- 
ces, buscó algo que sirviera para perfeccionar su doctrina. El había 
descripto ese hombre; lo puso en exhibición, desnudo; lo descri- 
bió físicamente. Al referirse al atavismo le puso un taparrabo, para 
presentarlo al mundo cvilizado. Pero eso no le bastó. Como le cri- 
ticaron, necesitó vestirlo con algo más. Y, entonces, fué a la sas- 
trería de confección científica y encontró un traje hecho que no era 
de medida, pero le sirvió. Fué la “locura moral'””. Lócura moral 
tenía. una filiación científica; había sido consagrada con ese nom- 
bre en Inglaterra por Pritchard; había sido con otra denominación, 
estudiada en Alemania por Grohman; había otros trabajos fran- 
ceses sobre la misma cuestión (Despine). Estaba en auge. Era algo 
que “se llevaba”. Y, entonces,. consideró que podía servirle la lo. 
cura moral. Expresaba la perversidad de los hombres. Se definía 
con el nombre de “locura moral'” precisamente la perversidad. Y, 
entonces, nada más adecuado que el traje de confección para po- 
nérselo a ese hombre delincuente que él había descripto; pero sin 
renunciar al atavismo. 

Y, entonces dijo: “El hombre delincuente es un caso de re- 
gresión atávica que se ha producido en virtud de la locura moral”. 
La locura moral es la enfermedad, sin aclarar bien la diferencia o 
identidad entre ella y la delincuencia. 

Pero ex el mundo científico el concepto de la locura moral es- 
taba en discusión dentro y fuera de la Medicina. Y fué sobre todo 
desde el campo de los juristas, de donde vino la reacción. Y, actuaí- 
mente, ese concepto de locura moral es inaceptable. 

Cuando el sujeto es alienado y perverso a la vez, se lo cali- 
fica con cualquier otra denominación; nunca con el nombre de 
“locura moral”, Es cualquier otro el diagnóstico que le correspon- 
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de. Cuando el sujeto es simplemente un amoral, un perverso, un 
delincuente, tampoco se le llama “loco moral”: porque no es loco, 
es simplemente un perverso instintivo. 

El concepto de la locura moral está abandonado: es un cri- 
terio equivocado. Fué fruto de una psiquiatría pintoresca que so- 
lamente destacaba los fenómenos de mayor relieve dentro del cua- 
dro clínico. Y con esa etiqueta de “locura moral” se estudiaron un 
mundo de estados heterogéneos. 

Lombroso recibió las críticas; vió la discusión que había so- 
bre este asunto. Todo ello sin dejar de recordar los otros: esa «dua- 
lidad del atavismo con la locura moral. Y entonces Lombroso com- 
prendió que podía perfectamente completar su explicación: y vol- 
vió a la sastrería científica. Encontró otro traje de confección; pero 
éste era ya un sobretodo. Este sobretodo fué la epilepsia. Y a ese 
hombre que él presentó desnudo, en virtud de que era un salvaje, 
y que le había puesto un traje de confección con la locura moral, 
le puso después un sobretodo. Pero era un sobretodo de otro color. 
No armonizaba. Se llamaba “la epilepsia”. Presento las cosas en esta 
forma metafórica no por irreverencia — muy lejos de ello — sino 
para destacarlas mejor. 

Y es sorprendente ver las páginas que Lombroso ha dedicado 
para tratar de conciliar el atavismo con la locura moral y la epilep- 
sia. Allí hay las afirmaciones más arbitrarias. Y ustedes dirán: pe- 
ro este rótulo de la epilepsia, ¿no se lo había puesto también al 
genio? Sí. Es el mismo que él usaba para todo. El de la epilepsia 
que le sirvió para el genio es este mismo que, a ratos, se lo ponía 
al delincuente. 

Pero resultó que la crítica y la observación destacaron que 
entre los delincuentes era muy rara la epilepsia. Primera sorpresa. 

Por otro lado, se hizo el análisis de los epilépticos alienados, 
delincuentes, y se encontró que eran pocos. 

Yo mismo he hecho y publicado acá estadísticas soBre hom- 
bres alienados delincuentes, con el Dr. H. Hernández, hace algu- 
nos años; y sobre mujeres alienadas delincuentes, con el Dr. Fer- 
nández Speroni. Y el resultado de estas estadísticas da today las 
“formas clínicas, desde luego, de alienación; pero, tanto en hombres 
como en mujeres, un por ciento mínimo de epilépticos. 

El asunto es digno de consideración. La observación fué he- 
cha en las cárceles de Italia. Y entonces Lombroso dijo: “No, 
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esta epilepsia de que yo hablo no es la epilepsia convulsiva. No es 
la epilepsia completa, motora y con ataques. Es una epilepsia lar- 
vada”. Yo diría: es una epilepsia tan larvada, que no es ya epi- 
lepsia. Porque todo se reduce a los estados de impulsividad, de 
irritabilidad del sistema nervioso, y de perversidad”. 

Eso es suficiente para Lombroso, para afirmar que es epilép- 
tico; sin contar los datos que da de semejanzas morfológicas; den- 
tro de estos datos, los rasgos fisonómicos, la mirada, -la mandíbu- 
la, la simetría cránica, que encuentra en un tanto por ciento de epi- 
lépticos y en un tanto por ciento de delincuentes. Pero es una epi- 
lepsia larvada. Y con esa explicación se conformó, sin renunciat 
a las anteriores. Y entonces, la epilepsia la explicaba, en su forma 
larvada, esta producción de la delincuencia en virtud de que el su- 
jeto era un loco moral y una forma de regresión atávica. Y dice 
por ahí: como dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí, 
el atavismo y la locura moral se identifican con la epilepsia. Pero 
unas veces dice que el loco moral es exactamente igual al delin- 
cuente, al delincuente nato; que es la misma cosa. En otras pági- 
nas dice que se fusionan, identificándolos. Otras veces afirma que 


uno es una especie dentro de un género que es el otro. En ocasio-. 


nes habla de que son sólo análogos; habla de las semejanzas, ya no 
de la identidad. El pensamiento de Lombroso en este punto no 
es muy claro. Y yo, hace poco, en la Sociedad de Criminología he 
hecho precisamente una crítica, no sólo de Lombroso, sino de mu- 
chos otros autores, sobre la delimitación entre el delincuente nato 
y el llamado “alienado delincuente”, punto confuso en las pági- 
nas del maestro italiano, 


Toda esta crítica que acabo de hacer ha sido hecha por otros; 

aun por autores que trabajaron con él, como Ferri. 
- Ferri, por ejemplo, dice en su obra La sociología criminal, 

textualmente, lo siguiente: 

“La obra de Lombroso nació con dos pecados originales: 1? 
El haber dado demasiada preponderancia en el fondo, pero sobre 
todo en la forma, a los datos craneológicos y antropométricos en 
comparación com los datos psicológicos. 2? Haber confundido, en 
las primeras ediciones, todos los criminales en un solo tipo.” 

Lombroso se rectificó, fué perfeccionándose. Y en este senti- 
do, por ejemplo, si uno compara lo que sobre estas cuestiones, pre- 
senta Lombroso en su Medicina Legal, que es obra posterior a 
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L'uomo delincuente, advierte los progresos y cambios que ha he- 
cho; no solamente por obra de la crítica, por obra de las muchas 
discusiones que tuvo él en Congresos, sino por obra de Ferri, tan 
próximo a él. 

Yo creo que, casi el mayor mérito de la salvación de lo fun- 
damental de las ideas lombrosianas, más que de Lombroso, es de 
Ferri. Lombroso era el genio con la idea esencial. Ferri era el po- 
lemista de gran talento. de gran dialéctica, de gran inteligencia, de 
vasta ilustración. Y entonces, Lombroso fué corrigiéndose en la 
medida en que el propio Ferri le fué haciendo ver sus errores, — 


a veces con toda valentía — en trabajos que hicieron juntos, o en 
artículos sólo de Ferri, en que lo rectificó. 
Lombroso, — he dicho antes y lo repito — careció de fir- 


me sentido crítico. Por eso cometió todos esos errores que, con un 
poco de análisis, es relativamente fácil, a esta altura, criticarlo y 
corregirlo. 

Se equivocó Lombroso en numerosos hechos, en la interpre- 
tación de muchos de los hechos que estudió; pero él acertó en la 
dirección de los estudios. Marcó un rumbo. El tuvo en 1870, co- 
mo en un relámpago de la intuición, la revelación de lo que debía 
ser la antropología criminal en el Derecho Penal. Y cuando des- 
pués, él fué a objetivar con datos la demostración de esa idea ge- 
- nial, cayó — como consecuencia de sus fallas de lógica — en mu- 
chos errores. 

Pero la idea fundamental, la dirección, el rumbo que él dió 
al Derecho Penal, es el que estamos ahora siguiendo en esta cien- 
cia. Actualmente, desde que Lombroso dió al Derecho Penal como 
fundamento la antropología criminal, no se puede trabajar en 
estas ciencias sin seguir en lo fundamental la dirección lombrosia- 
na. Nada se puede hacer sin el rumbo que él marcó. Esa ha sido 
su gloria. Esa es la base de todo su mérito, que ha hecho que su 
nombre haya pasado a la historia. 

Es sorprendente cómo un hombre puede equivocarse en tan- 
tas cosas y, sin embargo, acertar en lo fundamental. El genio es 
así y la ciencia se hace así. La ciencia es un trabajo histórico suce- 
sivo que tiene el destino mitológico de Saturno: va comiendo sus 
propios hijos y elaborando nuevas verdades. Pero, cuando un ge- 
nio ha marcado una dirección exacta, ya no interesa que se le rec- 
tifique en un mundo de sus afirmaciones, sí se sigue trabajando en 
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la dirección que él indicó, porque es la certera. Y, ya es mucho que 
un hombre pueda decirle a la humanidad: “Por este camino se 
va a la verdad. Yo no la he descubierto todavía”. No importa que 
otros vengan y le digan: “Usted se equivocó.” Basta con que la 
posteridad afirme: “Este es el camino que nos indicó y Es el 
bueno.” 

La gloria se hace con eso. Al hombre no le es siempre, o me- 
jor dicho, no le es nunca asequible la verdad total. Hay fragmen- 
tos de verdad que el genio sorprende; generalmente por laboriosi- 
dad o por intuición. De pronto, se da el caso de un genio como 
Pasteur, que tiene los dos polos; y por eso parece'un personaje de 
la mitología: tiene la intuición y tiene la lógica. Descubre e in- 
venta. Crea y analiza. Eso que sólo se da de vez en cuando en la 
humanidad. No es común. El genio, a veces, sorprende un momen- 
to. Parece como si el hombre entonces se colocara en la dirección 
movida de la realidad, como quien nada siguiendo la corriente, pa- 
ra hacerlo mejor. Y en eso está su mérito. Es como si de pronto, 
en una noche oscura, un relámpago iluminara un bosque donde 
el hombre se ha extraviado y en ese instante de luz descubriera el 
sendero por donde ha de seguir; aunque luego, caiga en la oscuri- 
dad, para seguir esperando y trabajando. 

Hay así, para usar — e insensiblemente al hablar de estas co- 
sas, hay que caer en él — una expresión de Bergson: una “endos- 
mosis psíquica” entre el yo y la realidad. Y así, en esa simpatía, el 
hombre capta una dirección que lo lleva o lo acerca a la verdad. 
El instrumento de su inteligencia a veces no está a la altura de su 
intuición. El ha acertado en el rumbo; pero se ha. equivocado en: 
los hechos. Y así marcha la humanidad: llena de dolor en sí mis- 
ma y rodeada siempre del misterio. 


Masaryk, el libertador de 
Checoeslovaquia 


Por ARTURO ORZABAL QUINTANA 


Un sentimiento de honda pena ha sobrecogido a la huma- 
nidad culta y pensante al recibir la noticia, no por esperada me- 
nos cruel, de la muerte de quien fué no sólo el libertador de Che- 
coeslovaquía sino uno de los más grandes estadistas que haya pro- 
ducido Europa y el mundo. 

Todo lo que se diga en honor de Masaryk es pálido frente 
a la realidad de su existencia excepcional, de su carácter verdadera- 
mente maravilloso. Y digo “su carácter”, porque en este término 
englobo su excepcional, su privilegiada inteligencia. 

Creo que al hablar del ilustre estadista desaparecido —cosa 
que hago con emoción a pesar de no haberlo conocido personal- 
mente— hay que tributarle el homenaje de reconocer que el pen- 
samiento y la palabra, en él, fueron acción. El pensamiento y la 
palabra, si no son sinónimos de acción, rada representan. 

Y en nuestro caso la acción consiste er contribuir, por todos 
los medios a nuestro alcance, a que en esta joven República que es 
la nuestra —bien joven, por cierto, frente a la antigúedad del 
pueblo checoeslovaco— se conozca lo fundamental de aquel país, 
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para que las relaciones culturales entre ambos pueblos se cimenten 
sobze la sólida base del aprecio mutuo. 


Masaryk, no obstante su fuerte, y más que fuerte, extraordi- 
naria y dinámica personalidad; fué la impersonalidad misma, por 
cuanto él encarnó de un modo perfecto el álma de un pueblo y 
un gran ideal. 


Por eso, al hablar de Masaryk, hay que tributarle también el 
homenaje de hablar de su pais, que es hablar de su persona en 
función de su obra. Porque si el hombre fué grande, la obra fué más 
grande aún. La obra fué monumental. El amó a su pueblo por 
sobre todas las cosas. Aunque quizá me equivoque: amaba tanto 
a la humanidad como a su propio pueblo, que es cuanto se puede 
decir. Y por eso, porque él amaba a su pueblo por sobre todas 
las cosas, repito que el homenaje mejor que puede hacerse en este 
momento a su memoria es hablar de los graves problemas que ese 
gran pueblo ha tenido que resolver a través de su historia. Hay que 
explicar cómo, a fuerza de coraje, a fuerza de carácter y a fuerza 
de inteligencia, guiado por tan preclaro dirigente el pueblo checo 
llegó a conquistar su independencia, después de siglos de opresión; 
y decir asimismo que esa independencia representa un tesoro para la 
democracia del mundo, un tesoro para la paz, y que la causa de la 
independencia checoeslovaca no es sólo una causa nacional sino-una 
causa profundamente internacional. Es la causa de la democracia, 
es la causa de la humanidad. 


Y todos, con el conocimiento exacto de las circunstancias, 
debemos contribuir a que a través del mundo se engendre, recor- 
dando la memoria de Masaryk, la formidable, la irresistible fuer- 
za moral que en el momento del' peligro sea para Checoeslovaquia 


un aliado tan fuerte y tan invencible como la propia fuerza de 
sus ejércitos. 


Checoeslovaquia como república es una nación joven, muy 
joven —como que surgió de la gran guerra mundial— pero como 
pueblo, como nacionalidad es una de las más viejas del antiguo 
continente. Se tienen noticias de la raza eslava en el centro de 
Europa, de los checoeslovacos, desde épocas anteriores a la Era 
Cristiana, si bien se ha sabido de núcleos eslavos radicados en la 
Europa Central, en el territorio que actualmente es de Checoeslo- 
vaquia, sólo a partir del siglo IV de nuestra era. 


$ 


A a 


a 


MASARYK, EL LIBERTADOR 421 


, De manera que, como raza, podemos atribuir a Checoeslova- 
quia una existencia de casi dieciseis siglos. 

En el siglo VII surge el primer gran I-mperio Eslavo, que no 
fué un Estado propiamente dicho ya que se trataba de meras tri- 
bus. La primera nación centroeuropea de raza eslava organízase en 
el siglo IX de nuestra era: fué el Imperio de la Gran Moravia. 
Caído éste, surge el verdadero Estado checo en el siglo X. 

En 1196 recibió Bohemia el título de Reino. Y, poco a po- 
co, con el andar de las décadas y de los siglos, convirtióse el Reino 
de Bohemia en el centro cultural más poderoso de Europa. 

¡Hace más de seis siglos que fué fundada la Universidad de 
Praga! 

En 1526, Fernando de Austria, por unánime decisión de los 
nobies checos, recibió la corona de Bohemia. Esperaban que aquel 
monarca, compenetrado con el deseo de libertad y de cultura de 
los checozslovacos, liegase a respetarlo a través del tiempo. Pero 
no fué asi: aquella entrega de la suprema autoridad de Bohemia a 
un monarca de Austria, fué el comienzo de la perdición del pueblo 
ichecoeslovaco; y al estallar la Guerra de los Treinta Años, en 
1618, ya la situación de aquel pueblo, bajo la dominación austría- 
ca, era insoportable. 

Los Monarcas de Viena no cumplieron con su promesa, a 
raíz de lo cual se produjo una insurrección que fué sofocada de 
la manera más brutal. Y en la célebre batalla de la Montaña Blan- 
ca, en el año 1620, fué sumergido bajo el yugo de una opresión 
tres veces secular el heroico pueblo de Bohemia. 

Es, pues, un pueblo que antes de surgir a la vida independien- 
te, ha pasado —con su conciencia nacional ya perfectamente for- 
mada— una época aciaga de trescientos años de opresión. 

La antigúedad de este culto pueblo del centro de Europa que- 
da así demostrada con datos históricos someros, ya que en esta 
conferencia es de otra cosa que tengo que hablar. 

El pueblo checoeslovaco ha surgido a la vida libre ante el 
conjuro del genio de Masaryk. Lo repito: bajo la égida de su li- 
bertador. 


EL HOMBRE Y EL PENSADOR 


Veamos pues, rindiéndole el homenaje de una semblanza 
personal -—que es, al mismo tiempo, impersonal— qué fué Ma- 
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saryk como hombre, qué fué como pensador y qué fué luego como 
gobernante. 

Habréis leído estos días datos biográficos de Masaryk. Ha- 
bréis visto que su cuna fué humilde, que su padre era cochero. 

Masaryk nació en ese humildísimo hogar el 7 de marzo de 
1850. Y tan humilde era su hogar, tan pobre su familia, que Ma- 
saryk apenas pudo hacer sus estudios primarios y tuvo que ser 
colocado como aprendiz de herrero. Pero, felizmente se dieron 
cuenta a tiempo sus padres, por sabios consejos que recibieron, de 
que aquel joven no había nacido para el rudo trabajo manual. Y 
entonces, por fortuna, pudo Masaryk comenzar sus estudios para 
recibirse de maestro mormal. Estudios difíciles, por cuanto hubo 
de hacerlo ganándose la vida penosamente, dando lecciones parti- 
culares. 

En 1872 ingresa a la Facultad de Filosofía de Viena. Mien- 
tras tanto, no sólo aprendió latín sino que fué aprendiendo idio- 
mas extranjeros. Pasó un año en Leipzig, donde conoció a la 
que había de ser su esposa, oriunda de Brooklyn, del Estado de Nue- 
va York. 

En marzo 35 del año 1878, contrajo con ella matrimonio 
en los Estados Unidos, después de haber hecho una travesía de 
mar que casi terminó en un naufragio y pudo representar la muer- 
te prematura de Masaryk. 

En 1879 Masaryk fué nombrado “privatdozent”” en “Viena, es 
decir, profesor adjunto de sociología y de filosofía, Y de sus estudios 
filosóficos surgió primero la obra El Alma de Platón, estudio crí- 
tico. En 1882 alcanza el rango de profesor en la Universidad de 
Bohemia, que fué establecida en esa época. La Universidad de Pra- 
ga se divide en dos secciones: la sección checoeslovaca y la sección 
alemana. Desde el comienzo de la sección checoeslovaca en la Uni- 
versidad de Bohemia, Masaryk fué profesor. 

Hacía el año 1900, Masaryk ya había sido el maestro, el guía 
y el inspirador de generaciones de estudiantes que vieron en él, 
muy pronto, al grande e insustituíble maestro. Y, además, fué un 
gran escritor, un gran pensador. 

Varios libros de él fueron publicados. Mencionaré sólo algu: 
nos: Suicidio y Civilización Moderna, publicado en 1881; David 
Hume, en 1883; Blaise Pascal, en 1884; Ensayos sobre Lógica 
Concreta, en 1886; Fundamento Filosófico y Social del Marxis- 
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mo, en 1888; lan Hus, en 1890; La Cuestión Bohemia, en 1896: 
y muchos otros. 

Masaryk, cuando se proclamó el dogma de la infalibilidad 
del Papa, repudió la religión. católica y se convirtió al protestan- 
tismo. 

De ahí, pero no tanto de ahí como dei hecho de que la Igle- 
sia era aliada firme de la monarquía austrohúngara, opresora de 
Checoeslovaquia, provino la enemistad que el Clero le profesó a 
Basaryk. Enemistad a la que se agregó la persecución implacable 
del Gobierno Imperial. 

Masaryk tenía por norma fundamental de su acción, de su 
vida y de su pensamiento, el culto de la verdad. 

Para Masaryk no podía haber términos medios: o había que 
estar con ia verdad y defenderla, si es preciso, al precio de la vida; 
o había que estar contra la verdad. 

La simulación, la hipocresía, los eufemismos, eso no cabía 
en el cerebro ni en el verbo de Masaryk. Y, precisamente, porque 
arremetía sin contemplaciones en sus escritos y en sus conferen- 
cias contra todo lo que fuese mentira y simulación, fué perseguido 
terriblemente por el Gobierno Imperial, como lo he dicho. 

Demostró, aún a riesgo de provocar un escándalo mayúscu- 
lo, que unos documentos históricos —sobre los cuales se basaba 
toda una teoría de la nacionalidad checoeslovaca en el Imperio aus- 
trohúngaro— eran falsificados. En 1910, trescientos ocho sacerdo- 
tes iniciaron un juicio contra él como enemigo de la religión. Lo 
llevaror ante la justicia para demandarlo por sus repetidas de- 
“mostraciones de culto a la verdad. 

Enamorado de la justicia, como lo fueran Voltaire y Zola, 
defendió en un célebre caso al judío Hilsner, acusado de asesina- 
to como Dreyfus lo fuera de traición a la patria. Y con esa defen- ' 
sa brillantísima arrancó las raíces del naciente antisemitismo che- 
choeslovaco. Pero esto tenia que valerle grandes contrariedades ma- 
teriales. 

Tres años después de ser nombrado profesor adjunto en la 
Universidad de Praga, o sea en 1882, tenía según los reglamentos 
que alcanzar el título definitivo de profesor. Esos tres años se con- 
virtieron en dieciseis; y muchos que fueron sus alumnos llegaron 
a profesores titulares antes que él. 

Las autoridades gubernativas de la monarquía austro-hún- 
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gara, no perdonaban al infatigable luchador su amor a la verdad 
y sy culto por la justicia. 

En 1907, siendo diputado, expuso ante el mundo la políti- 
ca de atropellos que perseguía el gobierno austro-húngaro en Bos- 
nia y Herzegovina, países que fueron anexados en 1908. La ani- 
mosidad del gobierno imperial fué creciendo. Masaryk demostró 
en una oportunidad, que la embajada austro-húngara en Belgra- 
do había suministrado las armas para las espantosas matanzas de 
Agram. 

Pero, cuanto más crecía el odio y la persecución de las autoti- 
dades monárquicas de Austria-Hungría, más crecía y se inflamaba 
el amor de su pueblo por él. ¿Qué le importaba entonces la perse- 
cución y el ostracismo moral, que pronto se iba a convertir en 
ostracismo material, teniendo como tenía la veneración de todo un 
pueblo que ya había aprendido, a través de su palabra, a travég 
de sus escritos y a través de su acción, a ver en él la encarnación 
de su propia alma? Pues el pueblo checo vió en Masaryk el insus- 
tituíble guía hacia los brillantes destinos que ha llegado a ocu- 
par en la civilización. 

Masaryk fué un gran pensador. 

Se ha dicho de él —porque ha tenido críticos, ha tenido de- 
tractores, los sigue teniendo— que no fué' un verdadero filósofo 
porque no construyó un sistema metafísico propio. Este es un 
grave error: El hizo algo mucho más útil que crear un sistema rí- 
gido de filosofía, ya que estimuló la libertad, la flexibilidad, la 
movilidad del pensamiento en busca de la verdad. : 

Masaryk nunca quería sistematizar nada. No daba respuestas 
categóricas sobre problemas filosóficos. Lo que él quería era des- 
pertar el pensamiento, estimular a los jóvenes y a todas las gene- 
raciones de estudiosos a que pensasen por sí mismos. El creía, ante 
todo, en el valor supremo de la persona humana, y este valor su- 
premo se encarnaba en un concepto, en una palabra: Libertad. 
Libertad. en todos los órdenes: libertad política, libertad social y 
libertad de pensamiento. 

Masaryk, si bien tuvo su querella con la Iglesia de Roma, 
tenía una convicción profundamente religiosa. El era deísta. El 
creía en Dios, en el origen divino del universo, del hombre. Y él 
creía en todo eso de un modo no pasivo ni como repetición de un 
simple formulismo: lo creia bajo forma de colaboración entre el 
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hombre y su Creador, teoría a la que algunos han dado el nom:- 
bre de “sinergismo””. 

Masaryk no necesitaba ser un filósofo como tantos, ni cons- 
truir un nuevo sistema. Ningún sistema mejor, ninguna mejor fí- 
losofía que la vida realizada de Masaryk. Ese ejemplo valía más 
que todos los sistemas filosóficos, pasados y presentes. 

Para él, el imperativo categórico de toda acción social se en- 
carna en estas dos palabras, que fueron el lema de la República por 
él fundada: Democracia y Humanidad. 

Masaryk fué el apóstol de la democracia humanitaria. Esta 
idea de la democracia humanitaria es la idea que ha guiado en 
todo momento sus esfuerzos en pro de la libertad de su patria. 

Masaryk, como pensador, fué influenciado por Comte y por 
Spencer. Lo fué también por Tolstoi y por Dostoievski. Masaryk 
era un pensador realista. No era marxista. Se oponía al marxismo. 
Pero, en mucho de sus modos de ver las cosas, en la importancia 
fundamental que le atribuía en la historia a los factores econó- 
micos, evidentemente tenía sus puntos de contacto con el marxis- 
mo; al cual, por otra parte, políticamente combatió. 

Todas sus ideas filosóficas, para él, estaban indisolublemente 
ligadas a su acción. Para él pensamiento y acción eran sinónimos. 
Y la acción podía tener un solo objetivo, asi ocmo el pensamiento: 
lograr la libertad de su patria en armonía con un alto ideal hu- 
manitario. 

Fué su realismo, un realismo crítico impregnado de profun- 
do humanismo. Pero, diferenciándose de Tolstoi, Masaryk fué un 
apóstol triunfador. Un hombre que rechazó el grave error de Tols- 
toi de creer que no hay que resistir al mal violentamente. Según - 
Masaryk, hay que estar de parte del bien y de parte de la verdad 
empuñando en último caso, si es necesario, la espada. . 

Y por eso, porque comprendía la necesidad de la lucha arma- 
da y el papel que le cabe en la historia, tuvo Masaryk ese conjun- 
to armonioso de cualidades que lo convirtieron en libertador de 
su patria. 

Su vida ha sido una vida transparente, una vida bienhecho- 
ra, una vida abnegada y una vida valiente. Por algo es que Lud- 
wig le llamó: “el Santo de Praga”. 

Masaryk ha representado la armonía perfecta del cerebro y 
del corazón. Ha sido el hombre completo, el hombre en quien cl 
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equilibrio de las facultades representa una potencialidad dinámica 
que equivale —como ha equivalido— a la victoria para su patria. 


SUS LUCHAS POR LA LIBERACION NACIONAL 


Masaryk soñó con la libertad de Checoeslovaquia desde sus 
primeros años. Pero iba a pasar mucho tiempo, iba a llegar ya a 
una edad avanzada antes de que se presentase la oportunidad his- 
tórica de luchar con perspectivas de éxito por la independencia de 
su patria. El formuló su filosofía de la autodeterminación de los 
pueblos antes que Wilson. 

“La idea de nacionalidad —escribió en un momento dado— 
es todo un programa para una persona ilustrada”. 

Si yo afirmo que soy checoeslovaco —decia— debo tener un 
programa de cultura nacional. A medida que crece la tendencia 
al desarrollo de la nacionalidad, el Estado se vuelve nacional. Las 
nacionalidades crean los estados; o, en otros términos, cada na- 
ción pugna por realizarse en lo político. La existencia política pro- 
pia es necesaria a toda nación por pequeña que sea”. 

Ese era su credo político. “Todas las ideas políticas que in- 
formaron la acción libertadora de Masaryk fueron sintetizadas en 
un libro que escribió en momentos dramáticos, en un lugar de te- 
rribles luchas: en el libro La Nueva Europa, que escribió en Rusia 
durante el tiempo de la Revolución. 

En esa obra —en que él recapitula todas sus luchas por la 
liberación de Checoeslovaquia hasta ese momento y toda la teoria 
política de acuerdo a la cual esas luchas se hacían— manifestaba 
no sólo su espíritu revolucionario de checoeslovaco sino también 
su adhesión absoluta a la causa de los aliados. Y demostraba una 
vez más, como síntesis de todos sus pensamientos y de numero- 
sos escritos, que esa creación artificial de la fuerza bruta, la doble 
monarquía austro-húngara, no podía corregirse. Esa creación artí- 
ficial tenía que hundirse, que caer hecha trizas. No podía ser sujeta 
a reformas: Ahí no podía fructificar la democracia. El Imperio de 
los Habsburgos tenía que desaparecer. 

Masaryk fué, pues el profeta, el vidente del hundimiento his- 
tórico de los Habsburgos. Y fué el profeta de la libertad de su pa- 
tria porque no esperó que con el andar de los meses y de los años, 
durante la guerra mundial, las armas aliadas fuesen conquistando 
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terreno y prometiendo al mundo su victoria. Masaryk fué el pro- 
feta, fué el vidente que comprendió, apenas estallada la guerra, a 
pesar de toda la inseguridad de los factores que había, a pesar del 
mito de la fuerza irresistible del Imperio alemán, comprendió, digo, 
que la causa aliada triunfaría. Se jugó entero por la causa. aliada 
y vió que, triunfando dicha causa, cayendo en pedazos el Imperio 
austro-húngaro, la nacionalidad que fuera sometida desde hacía 
tres siglos por ese Imperio surgiría a la vida libre. 

Por eso Masaryk fué un profeta, un precursor que no tuvo 
——podriamos decir— el fuego biológico de la juventud. Tenía, 
eso sí, el fuego del espíritu: fué profeta de la libertad dle su pa- 
tria y previó el triunfo aliado cuando ya había alcanzado la edad 
de sesenta y cuatro años. 

Ahí está su grandeza. La grandeza que sus biógrafos y que 
la historia tendrán que subrayar repetidamente: la grandeza de ha- 
ber sabido comprender desde un comienzo que la causa de las na- 
ciones aliadas triunfaría sobre ia causa de los imperios centrales. 

En setiembre de 1914, apenas estallada la conflagración, se 
pone al frente del movimiento de liberacion nacional. Y en di- 
ciembre, siendo imposible ya su permanencia en su patria, se va 
al extranjero para convertirse allí en el apóstol de Checoeslovaquia, 
en su vocero ante la opinión pública y ante los gobiernos de las 
naciones aliadas. 

Luego de una jira por Holanda y por Italia, se establece en 
Ginebra, donde permanece cerca de un año. Durante esa perma- 
nencia va de vez en cuando a París y a Londres. 

Pero, los estadistas franceses y británicos no veían claro, aún 
no tenían la menor idea de que ese pueblo tenía el derecho de ser 
libre; y, por consiguiente, no prestaban atención a lo que decía 
Masaryk. 

- Contó en París con la adhesión y el apoyo moral de una gran 
autoridad científica: el gran historiador francés Ernest Denis, pro- 
fesor de la Sorbona, quien le ayudó a fundar la revista “La Nación 
Checoeslovaca”, que daba los datos más abundantes y seguros so- 
bre la verdadera situación económica, política y militar del Imperio 
austro-húngaro; después en Annemasse, Saboya, fundó un periódi- 
co en lengua checa y en lengua eslovaca, titulado “La Independen- 


cia Checoeslovaca”. 
Pero en setiembre de 1915 debió abandonar Suiza porque 


po 
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proclamó abiertamente que él luchaba por la revolución; es decir, 
por la emancipación de su patria del yugo austro-húngaro. Y para 
respetar la neutralidad de Suiza tuvo que irse del país. Pasando 
por Francia se fué a Londres. 

Mientras tanto, en aquel momento, en Viena, se le declaró 
culpable de alta traición. 


En Londres fué secundado por los eminentes publicistas Set- 
son Watson y Wickham Steed, quienes lo invitaron a dar un ciclo 
de conferencia en el King's College. Y por aquel entonces comen- 
zaban a colaborar con él otros dos grandes de Checoeslovaquia: el 
actual Presidente, Eduardo Benes y el astrónomo y militar Ste- 
fanik, quienes habrían de constituir con Masaryk el Consejo Na- 
cional Checoeslovaco que en un momento dado sería reconocido 
por las potencias aliadas y asociadas como gobierno “de facto” de 
Checoeslovaquia, núcleo de su gobierno “de jure”. 


Stefanik, que vivía en París, donde se había establecido desde 
antes de la guerra y estaba íntimamente vinculado con Arístides 
Briand, le procuró a Masaryk una entrevista con el ilustre francés 
a comienzos del año 1916. Y Briand, sin poderse todavía pronun- 
ciar completamente a nombre de su gobierno y de las naciones 
aliadas, le aseguró su gran simpatía por la causa de la indepen- 
dencia checoeslovaca. 


En el invierno de 1916, obtuvo Masaryk un éxito halagie- 
ño en la organización de los residentes checoeslovacos en países 


extranjeros, sobre todo en los Estados Unidos, donde había mu- 
chísimos. 


Luego se fué a Rusia, donde llegó en marzo de 1917. Desde 
muy pronto combatió en Rusia contra Alemania junto con el ejér- 
cito ruso una brigada checoeslovaca de voluntarios, a la cual des- 
pués se fueron agregando los prisioneros que había hecho el ejér- 
cito de los Zares en la guerra: prisioneros austro-húngaros, de los 
cuales los checoeslovacos engrosaron la brigada checa. 


No voy a relatar todos los acontecimientos relacionados con 
las legiones checoeslovacas en Rusia. Evidentemente, esos legiones 
querían a toda costa continuar la guerra con Alemania. Pero el 
ejército ruso ya había perdido completamente el ánimo de com- 
batir contra Alemania. Y hay que ver también, que si la necesi- 
dad de combatir contra los imperios centrales era vital para Che- 
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coeslovaquia, para el pueblo ruso, que tenía que sacarse de encima 
el Imperio corrompido de los Zates, era tedo lo contrario. 

Así como Checoeslovaquia necesitaba la derrota de Austria- 
Hungría, el pueblo ruso necesitaba la derrota de los Zares. 


No debe pues extrañar que, a pesar de todo el entusiasmo y 
el ejemplo de valor que la brigada checoesiovaca dió en batallas 
contra los alemanes a mediados del año 1917, las tropas rusas no 
quisieran seguir combatiendo. Después hubo dificultades graves 
entre el novel gobierno de Rusia y las tropas checoeslovacas.. Hubo 
combates, Masaryk se opuso tenazmente a esa intervención de 
los ejércitos checoeslovacos en la política interna de Rusia. 


En enero de 1918, proclama Wilson sus famosos “catorce 
puntos”, en que se decía que los pueblos de la monarquía aulstro- 
húngara debían lograr su libertad, su autonomía. Pero no se pro- 
nunciaba categóricamente sobre la independencia de Checoeslovaquia. 


En febrero del mismo año, obtiene Masaryk un compromiso 
de los gobiernos soviéticos de Moscú y de Kiev, por el cual se re- 
conocía la neutralidad de las tropas checoeslovacas en territorio 
ruso. 

Y dado que los “catorce puntos” de Wilson no eran explici- 
tos sobre Checoeslovaquia, y que no proclamaban de una manera 
franca y categórica la independencia de su patria. Masaryk consi- 
deró indispensable hacer de inmediato un viaje a los Estados Uni:- 
dos para convencer al Presidente Wilson de que era absolutamen- 
te urgente proclamar la necesidad de la independencia checoes- 
loyaca. : 

Para Masaryk no había obstáculos. Para su visión genial de 
estadista y de revolucionario no había nada que pudiese oponerse 
en el camino del triunfo. Y por eso se fué a los Estados Unidos. 
Cuando llegó a Chicago, el 5 de mayo de 1918, una multitud 
compacta de doscientos mil residentes checoeslovacos lo aclamó ya 
como Presidente de su patria. 

Mientras tanto, poco antes de la llegada de Masaryk a Chi- 
cago, donde fuera tan triunfalmente recibido por su propio pueblo 
emigrado, el 21 de abril de 1918, Italia, primer país aliado, re- 
conocía al Consejo Nacional Checoeslovaco constituído en Paris 
por Masaryk, Benes y Stefanik, en calidad de “gobierno de facto” 
de Checoeslovaquia; y al mismo tiempo admitía a combatir junto 
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con los ejércitos italianos en el frente del Piave, a un brigada che- 
coeslovaca. 

En mayo de 1919, presionado por el verbo elocuente y con- 
vincente de Masaryk, el Secretario de Estado de los Estados Uni- 
dos, Robert Lansing, proclama en una declaración que los Estados 
Unidos están de parte de la independencia checoeslovaca. 

Y Francia reconoce esta independenca al reconocer como '““go- 
bierto de facto'” al Consejo Nacional Checoeslovaco, el 29 de ju- 
nio de 1919. Gran Bretaña lo hace el 13 de agosto, Estados Unidos 
el 2 de setiembre, y Japón el 9 del mismo mes. 

Evidentemente que estos grandes triunfos de Masaryk, esta 
rapidez con que la idea de la independencia checoeslovaca se habria 
camino y ganaba definitivamente el favor de los gobiernos alia- 
dos, no eran debidos únicamente, por cierto, al genio y al esfuer- 
zo de Masaryk. Eran debidos a la suerte de las armas. Eran debidos 
al sacrificio de millones y millones de hombres que morían en las 
trincheras para poderles decir a los imperios centrales: “¡No pa- 
sarán!'””, como no pasaron. 

Ya faltaba muy poco tiempo para que, después de tres sig-Os 
de tinieblas en la opresión más espantosa, la nación checoeslovaca 
surgiese por fin a la luz resplandeciente de la libertad. 

Primero, el 18 de octubre de 1918, redactada en los Estados 
Unidos con la colaboración del Presidente Wilson, fué lanzada a 
la publicidad la deciaración de la independencia checoeslovaca. Y 
el 14 de noviembre del mismo año, se reunía en Praga, a los tres 
días del armisticio, la Asamblea Nacional de Crecoeslovaquia, cuyo 
Presidente, Dr. Kramar, pronunció solemnemente la destitución de 
los Habsburgo y propuso que Masaryk fuese el primer presiden- 
te de Checoeslovaquia. Obtuvo de la Asamblea Nacional de Che- 
coeslovaquia una unanimidad perfecta. El entusiasmo fué indes- 
criptible. En todo el país no se oía más que un sólo grito, una 
sola consigna; no se oía más que decir: “¡Masaryk y Wilson, nues- 
tros libertadores!”” Masaryk, libertador de Checoeslovaquia, y Wil- - 
son, el gran estadista extranjero que le había prestado toda la in- 
fluencia de su inmensa autoridad. 


SU OBRA DE GOBIERNO 


En diciembre 21 de 1918, fué ya: definitivamente aceptado 
Masaryk como primer Presidente, aunque todavía provisional. 
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El 29 de febrero de 1920, la Asamblea Constituyente pro- 
mulgó la Constitución. Y diré dos palabras al respecto: régi- 
men republicano parlamentario: presidente clegido, no directamen- 
te por ei pueblo sino como en Francia, por las Cámaras reunidas; 
elegido por el término de siete años, con posibilidad de ser re- 
electo por otro periodo, aunque para un tercero tiene que trans- 
currir un período de siete años. Una excepción a la posibilidad 
de que haya segunda reelección inmediata, es decir, un tercer perío- 
do, fué hecha para Masaryk, que cuando renunció a la presiden- 
cia estaba ya en su tercer período de gobierno. 

Masaryk comenzó, en medio de todas las dificultades propias 
del nacimiento de una nación, o, mejor dicho, de la resurección 
de un pueblo, su obra de gobierno. Obra de gobierno que no fué 
fácil, porque los elementos de la extrema derecha concentraron 
contra él todos sus fuegos; y también los de la extrema izquierda. 

Los de la extrema derecha han seguido contra Masaryk; los 
de la extrema izquierda, con el andar del tiempo, se dieron cuenta 
de su error y no están ya contra Masaryk, es decir, contra su con- 
cepto político. 

Hubo un movimiento titulado “nacional”, de carácter “fas- 
cista””, que pretendía la abolición de las instituciones democráticas 
noveles de Checoeslovaquia y su reemplazo por un régimen auto- 
ritario análogo al de Italia. 

En enero de 1921, Masaryk -—que estaba por cumplir ya se- 
tenta y un años de edad —cayó gravemente enfermo y se temió 
mucho por su vida; pero, felizmente para su país, sanó. 

La obra de gobierno de Masaryk no voy a describirla en esta 
conferencia porque me llevaría demasiado lejos. Lo único que he 
de decir es que era una obra de gobierno particularmente difícil 
y que se ha realizado hasta el monmtento ¡presente, —-porque aun 
después de su muerte, el espíritu de Masaryk sigue gobernando a 
Checoeslovaquia— con el mayor de los éxitos. 4 

Sín observar de un modo estricto, porque razones de carácter 
estratégico lo impedían, el principio de la autodeterminación de 
los pueblos, quedaron establecidas las fronteras de Checoeslova- 
quia. Es decir, de Checoeslovaqúia propiamente dicha, constituida 
por Bohemia, Moravia, una parte de Silesia y Eslovaquia, y de Ru- 
tenia, cuyos habitantes son ucranianos, vale decir rusos, 

Incluídos dentro del territorio de la República estaban las mi- 
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norías nacionales propiamente dichas, que se reducen a tres: los 
alemanes, que ocupan toda la zona norte, oeste y sur de la parte 
ancha de Checoeslovaquia; los húngaros, al sur, sobre el Danu- 
bio; y la pequeña población polaca de Silesia. 

Checoeslovaquia está rodeada completamente al norte, al oeste 
y al sur, hasta la mitad de su extensión, por Alemania y por Aus- 
tria, país éste también alemán. La zona habitada por alemanes 
es la más rica del país desde el punto de vista industrial. Era* en 
el Imperio austro-húngaro, la gran zona fabril de la monarquía; 
zona que tenía sus mercados para la colocación de sus productos 
dentro mismo del país, en Austria, en Hungría y en parte de Yu- 
goeslavia. 

Y el problema que representó la independencia fué grave desde 
el punto de vista económico, por cuanto toda esta zona indus- 
trial, que antes colocaba sus productos libremente en Austria, en 
Hungría y en parte de Yugoeslavia, se vió de pronto detenida por 
barreras aduaneras. Gravisimo problema. 

Desde el punto de vista numérico, ¿qué representa la pobla- 
ción de Checoeslovaquia? Alcanza, más o menos, a quince millo- 
nes de habitantes, de los cuales los checoeslovacos, rutenos y pola- 
cos, es decir, eslavos, —los polacos son también eslavos aunque 
se han mostrado un poco reacios a comprender el verdadero sentido 
de la nacionalidad checoeslovaca— constituyen más de diez mi- 
llones de habitantes. Y las minorías propiamente dichas son: la 
alemana, que representa más de tres millones, la' minoría polaca, 
que no alcanza a la suma de cien mil habitantes, y, finalmente, la 
minoría húngara que consta de seiscientos a setecientos, mil habi- 
tantes. ( 

En resumen: las minorías nacionales propiamente dichas al- 
canzan, más o menos, a cuatro millones. 

La minoría alemana representa, según cálculos que se han 
hecho, alrededor del 22 por ciento de la población total de la 
República. y 

Por muchos motivos, y ante todo por el hecho de que Ma- 
saryk, convencido absolutamente de la bondad y de la necesidad 
imprescindible del régimen democrático y liberal, quería dar toda 


clase de facilidades en el gobierno y en la administración a las mi- 


norías, la extrema derecha, con un mal entendido nacionalismo, 
lo atácaba. 


TOMAS G. MASARYK 
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Hubo una violenta oposición “nacionalista” contra Masa- 
ryk durante muchos años. Hasta el 12 de octubre de 1926 ,»el go- 
bierno parlamentario se hizo mediante una sucesión de gabinetes 
que representaban por su constitución y por el apoyo con que 
contaban en el Parlamento, una coalición de unos cuantos parti- 
dos puramente checoeslovacos. 

Pero Masaryk sostenía que los alemanes de Checoeslovaquia 
debían también formar parte del gobierno. Contra esta idea de 
Masaryk se alzaba airada la oposición fascista checoeslovaca. Pero 
la idea triunfó, y cuando se constituyó el 12 de octubre de 1926 
el Gabinete presidido por Svehla, ya en ese gabinete había dos 
ministros alemanes. 

Era el comienzo del triunfo de la idea igualitaria, democrá- 
tica y liberal de Masaryk. 

Esta liberalidad absoluta, este espíritu de justicia hacia las 
minorías, es lo que debemos tomar en cuenta de un modo especial 
para comprender” bien hasta qué punto representa una injusticia 
flagrante en estos momentos la actitud de una gran parte de la 
minoría alemana, no digamos tan sólo contra el gobierno' de Che- 
coeslovaquia, sino contra el Estado, contra su democracia modelo. 

No sólo hoy en día —diré adelantándome un poco a este 
relato— los alemanes de Checoeslovaquia tienen amplia represen- 
tación en el Parlamento, sino que en la administración nacional 
los funcionarios son nombrados proporcionalmente a la cifra de 
población de las minorías nacionales. Los alemanes ocupan pues- 
tos de gobierno, puestos administrativos en proporción al 22 por 
ciento que representan en la población total del país. No tienen 
pues de qué quejarse. Dejo constancia de esto y pido a mi audi- 
torio que lo recuerde de un modo especial para poder compren- 
der y apreciar lo que va a seguir dentro de un momento. 

Masaryk había sido designado Presidente definitivo de acuer- 
do con el término constitucional, el 27 de mayo de 1920. Y el 
27 de mayo de 1927, fué reelecto para la presidencia. 

Había manejado con un tino maravilloso, venciendo toda 
clase de oposiciones de derecha y de izquierda, el problema de las 
minorías, y con idéntico acierto el grave problema financiero y 
monetario, en forma verdaderamente ejemplar. Hacia 1922, en mo- 
mentos en que el marco alemán caía verticalmente —y esto es algo 
que muchos han considerado a través del mundo como una verda- 
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dera estafa de mucha gente que había hecho ahorros en todas pat- 
tes— en ese mismo momento, digo, bajo la inspiración de la po- 
lítica de Masaryk, existió la preocupación por parte del gobierno 
checoeslovaco de evitar toda inflación. Y fué evitada. Se cesó de 
imprimir comp'etamente papel moneda y se mantuvo el valor de 
la corona checoeslovaca. 

Frente a la tendencia general de toda Europa de ir barranca 
abajo, hacia la inflación, la política de Masaryk fué de evitar a 
todo precio la desvalorización monetaria. Y esta habilidad supre- 
ma, este éxito maravilloso con que el gobierno de Masaryk supo 
hacer frente a los graves problemas políticos determinados sobre 
todo por las minorías nacionales, así como al grave problema fi- 
nanciero del país en la post-guerra, era algo difícil de prever para 
los que no conocían el recio carácter del pueblo checoeslovaco, tem- 
plado a través de siglos de adversidad y de luchas contra opresores. 

Y, realmente, todo esto pareció un milagro, porque hacía tres 
siglos que el pueblo checoeslovaco carecía de toda experiencia de 
gobierno libre; mientras que Polonia, si bien resurgió, no hacia 
tanto tiempo que estaba sometida, no hacía tres siglos como Che- 
coeslovaquia, y ya en 1863 había dado que hablar al mundo con 
una gran insurrección. Y en cuanto a Yugoeslavia y a Rumania, 


la una fué el agrandamiento de Servia, y la otra de la primitiva 
Rumania. 


Checoeslovaquia como República, como nuevo Estado, sur- 
gía “tout dune piece”, como diríamos en francés, surgía de re- 
pente; y, sin embargo, resclvíia con una ciencia, con una inteli- 
gencia maravillosa, problemas tan graves como los de los otros 
países. 

A todo esto no era extraño —;¡cómo había de serlo! — el 
maravilloso genio político de Masaryk. 

En realidad, si Checoeslovaquia resolvió a la perfección sus 
problemas nacionales, mientras otros países surgidos del vendaval 
espantoso de la conflagración tenían dificultades terribles para re- 
solver los suyos, ello debióse a que Masaryk era lo que en inglés 
se dice: “el verdadero hombre en el verdadero lugar”. Era la en- 
carnación del alma checoeslovaca, en función de grandeza na- 
cional, ; 

Y el pueblo checoeslovaco tenía muchas diferencias con el 
pueblo ruso, que tanto trabajo ha costado y sigue costando a su 
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gobierno para educar. Existían grandes diferencias: el pueblo ruso 
había sido un pueblo bárbaro e inculto durante siglos de oscu- 
rantismo Zarista; el pueblo checoeslovaco —-lo dije en un comien- 
zo — había sido el baluarte de la cultura europea durante siglos. 
Y esta inteligencia, esta cultura, a pesar de la desaparición política, 
no habían desaparecido. Lo cual explica que, resurgida después 
de tres siglos, sin memoria de gobierno propio, pudiera Checoeslo- 
vaquia, resolver de una manera maravillosa sus problemas. 

Vuelvo a la obra de Masaryk. No sólo poseen las minorías 
nacionales igualdad absoluta de derechos políticos con el pueblo 
checoeslovaco, sino que poseen igualdad de derechok culturales, 
que quizá es más fundamental. 

En la antigua monarquía austro-húngara los eslovacos y los 
checos estaban oprimidos y casi no disponían de ninguna escuela 
en su propio idioma. Actualmente, el número de escuelas en la 
parte alemana y en la parte húngara es verdaderamente extraot- 
dinario. 

Existe en la propia Praga aquella Universidad fundada en el 
ano 1348. ¡Van a hacer seis siglos! Y ella es no sólo la Univer- 
sidad de Bohemia sino la misma Universidad alemana del tiempo 
de los Habsburgos que se respeta escrupulosamente. 

Existe la más absoluta libertad de prensa. Existen diarios eu 
alemán, existen diarios en húngaro. Vuelvo a repetir que 50 una 
libertad absoluta de prensa. 

Algunas veces, a propósito del “fúhrer'* checoeslovaco que hay 
ahora (una especie de títere del de Berlín) se le ha solicitado va- 
rias veces a Masaryk que procediera enérgicamente contra él. Pero 
Masaryk rehusó terminantemente a proceder con mano militar con- 
tra ese jefe de un partido que desafía a la Constitución de Che- 
coeslovaquia. El cree siempre —y digo cree, porque puede haber 
muerto en su forma física; su espíritu vive —en la democracia 
liberal, y a buena fe que, a pesar de todo lo que digan a través 
del mundo los enemigos de dicho régimen, Checoeslovaquia es un 
ejemplo para Europa, para América y para todo el universo, de 
las ventajas y de los triunfos de la democracia. 

En la tarde del 14 de diciembre de 1935, en el Castillo de 
Lany, cerca de Praga, vieron los transeúntes descender el estan- 
darte presidencial. Acababa de presentar su renuncia de la Presi- 
dencia, considerando que, demasiado cargado de años, no podía. y 


436 ARTURO O. QUINTANA 


seguir al frente de los negocios del Estado, el gran Tomás G. Ma- 
saryk. Y cuatro días después, era izado nuevamente el estandarte 
presidencial en ese mismo Castillo de Lany, indicando que Che- 
coeslovaquia tenía una nuevo Presidente por un período de siete 
años. 


Hablar de Eduardo Benes es hablar del amigo más íntimo, 
del hombre de más confianza de Masaryk, de un estadista que 
sólo a Masaryk puede ser comparado. 


Eduardo Benes fué elegido por la Asamblea Nacional, Presi- 
dente de Checoeslovaquia, el 18 de diciembre de 1935. Lo fué por 
una inmensa mayoría de dicho cuerpo. Eduardo Benes fué elegido 
por trescientos cuarenta votos sobre un total de cuatrocientos cua- 
renta. 


Dos pequeños partidos fascistas que querían llevar a la presi- 
dencia a un ultra-derechista, tuvieron solamente veinticuatro votos. 
Los “nazis” alemanes y los católicos derechistas de Checoeslova- 
quia se abstuvieron, y hubo setenta y seis votos en blanco. Pero 
la mayoría votó en favor de Benes, Fué un triunfo verdaderamente 
aplastante. 

¿Cómo fué llevado al poder Benes, a pesar de la agitación 
fascista? 


He olvidado de deciros —mejor dicho, no lo referí a pro- 
pósito, pero lo contaré ahora— que por el año'1926 se hablaba 
hasta de un golpe de Estado militar para implantar un fascismo 
terrorista, y que un general del Ejército checoeslovaco tuvo que 
ser distituído de sus furciones. A todag estas agitaciones hizo 
frente Masaryk con suprema inteligencia. 


Benes, ante una campaña antidemocrática e insidiosa de los 
fascistas, fué llevado al poder por un frente popular antifascista 
parlamentario, en que estaban mancomunados en un fervor de- 
mocrático los comunistas, los socialistas, los católicos y los es- 
lovacos moderados. 

Y, ¿por qué los católicos de la mano de los comunistas? 


Porque Benes, que no se dormía, en la primavera del año 
1935 había suscrito con el Vaticano un concordato mediante el 
cual el poder de Roma se consideraba definitivamente reconciliado 
con la República Checoesloyaca. 
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LA INDEPENDENCIA DE CHECOESLOVAQNIA, PROBLEMA DE 
ACTUALIDAD 


ba 


- Llego ahora a la parte final de esta disertación. 

Si Checoeslovaquia, en 1918, conquistó su independencia, 
¿cómo puedo llamar a la independencia checoeslovaca, “problema 
de actualidad”? 

Lo voy a decir enseguida: Masaryk y Benes —$éste último 
llegó a la presidencia después de haber sido Ministro de Relacio- 
nes Exteriores durante diecisiete años, acompañando a Masaryk 
en su gobierno— habían considerado en todo momento que esa 
obra que tantas dificultades y tanta sangre y dolor necesitara para 
poder consumarse, la independencia de Checoeslovaquia, no que- 
daba asegurada en medio de un círculo de naciones hostiles; y en- 
tonces comenzó el desarrollo de la magnifica y clarividente política 
exterior de Eduardo Benes. Política que se manifestó primero con 
la conclusión de un pacto de alianza con Rumania y Yugoeslavia 
en el año 1921, llamado la Pequeña Entente. 

En 1924, Benes negoció la alianza con Francia. Agregare 
que la amistad de Masaryk y del gobierno checoeslovaco hacia 
Francia era, por cierto, anterior al año 1924, y subsiste y subsis- 
tirá en todo momento, a pesar de todo. 

_ Más tarde, para completar el círculo de la alianza defensiva 
de Checoes!ovaquia, Benes firmó el 16 de-mayo de 1935 un pacto 
de ayuda mutua con la Unión Soviética; y en junio de 1935, es- 
trechó sus vínculos con aquel país, concediéndole un crédito de 
250 millones de coronas. Y, al mismo tiempo, Benes visitó Mos- 
cú, donde, en ágape fraternal con Litvinoff, proclamóse la volun- 
tad de ambos estadistas y de ambos pueblos de extender a toda 
Europa los principios de seguridad colectiva encarnados en el pacto 
de ayuda mutua soviético-checoeslovaco. 

Entre los problemas de la política interna de Checoeslova- 
quia y los de la política externa, existe, más que en cualquier otro 
país, un especie de conexión. Tratar de separar los unos de los 
otros es imposible en Checoeslovaquia. Muchos hechos lo han pro- 
bado. 

Como voy a dejar para el final lo que se relaciona con la mi- 
noría alemana y su política “nazi” en la actualidad, me voy a 
contentar con referirles este hecho solo: en un momento dado, hubo 
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en la región habitada por polacos, una intensa agitación contra 
Chocoeslovaquia y su gobierno. Se trataba de una agitación con 
discursos insolentes, hasta al punto que un Cónsul polaco hubo 
de ser despachado por el gobierno de Checoeslovaquia a su país. Y 
bien, esa agitación de los polacos de Checoeslovaquia coincidió 
crono ógicamente con una repentina amistad de Polonia con Ale- 
mania, a raíz de aquellas famosas partidas de caza que los esta- 
distas polacos le ofrecían a Goering. Esa súbita amistad de Hitler 
con Polonia coincidió cronológicamente, lo repito, con una inten- 
sa agitación antinacional en el distrito polaco de Checoeslovaquia. 

Pero el grave problema, evidentemente, no es el de esa pe- 
queña minoría, que después de todo es eslava, de cien mil polacos. 
Tampoco constituye la minoría húngara un grave problema di- 
rectamente; lo constituiría indirectamente en caso de que se pro- 
dujese una guerra y que Hungría fuera aliada de Alemania. 

El problema grave de Checoeslovaquia, problema cuya grave- 
dad y seriedad voy a señalar, es el hecho de que la minoría nacio- 
nal alemana se ha vuelto “nazi” y da, más o menos, el ochenta 
por ciento de sus votos al Hitler de Checoeslovaquia, llamado 
Conrad Henlein. En las elecciones de 1935, Conrad Henlein obtu- 
vo 44 bancas en el Parlamento. Es decir: su partido se convirtió 
en el segundo partido desde el punto de vista de la representación 
parlamentaria, siendo el primero, con 45 bancas, el de los agra- 
rios checos. 

Y bien, ¿dónde está el peligro? Evidentemente, Henlein cuan- 
do habla oficialmente en nombre de su partido, proclama su leal- 
tad a la República, a Checoeslovaquia y a su sistema de gobier- 
no; pefo, al mismo tiempo, todos sus subordinados, todos sus ami- 
gos, todos sus diarios, en una campaña creciente de mentiras y de 
difamaciones, están tratando de hacer todo lo posible por hundir 
las instituciones democráticas de Checoeslovaquia. 

Henlein dice que él es leal a la República checoeslovaca, pero 
al mismo tiempo se declara frenéticamente antimarxista, antisemi- 
ta, partidario de la solidaridad racial con Alemania. En una pala- 
bra: todas las características del “nazismo”. 

Además, la radio de Leipzig, que es un factor poderosísimo, 
continuamente está haciendo una propaganda desenfrenada, no sólo 
en favor de los alemanes de Checoeslovaquia sino en tontra de 
las instituciones de la República, en contra de su democracia. 
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Hay una solidaridad absoluta entre los nazis de Alemania y los 
nazis de Checoeslovaquia. Y está probado que los fondos del par- 
tido de Henlein provienen directamente de Alemania. 

En una palabra: los nazis de Alemania, en mancomunidad 
con los nazis de Checoeslovaquia, hacen todo lo posible por res- 
ponder a la magnífica política liberal del gobierno checoeslovaco. 
inspirada por Masaryk, con la deslealtad y la ingratitud que im- 
plica el querer hundir esta República y sus instituciones democrá- 
ticas, para entregársela a Hitler. 

Sin embargo, gozan de la más perfecta libertad de prensa. 
jamás restringida, y esta libertad de prensa ha sido empleada en 
contra de los intereses supremos del país y de su democracia. Y 
sigue siéndolo. 

Ultimamente, Portugal rompió sus relaciones con Checoes- 
lovaquia. El gobierno de Portugal es un gobierno de títeres, es un 
gobierno manejado desde Londres y desde Berlín. Ha roto sus 
relaciones con Checoeslovaquia porque se lo han ordenado desde 
Berlín con la anuencia de Londres. 

Naturalmente, todo es para concentrar el fuego contra Che- 
coeslovaquia. En el libro de Hitler, Mein Kampf, está expresado 
todo el plan de absorción, es decir, de la destrucción de la inde- 
pendencia checoeslovaca y de la conquista del país. Entre las di- 
versas formas de agresión que proyecta Hitler —-que él confiesa 
públicamente y que están en su libro— figura el ataque a Ucrania 
pasando por un Checoeslovaquia sometida, y pasando por Ru- 
mania. Busca la alianza de Rumania con mucho interés, y allí tie- 
ne muchos partidarios. Todavía no la ha conseguido. 

En una palabra: la independencia checoeslovaca es un pro- 
blema de actualidad por ella está amenazada, gravemente: amena- 
zada, por los planes de Hitler. 

Durante las maniobras militares del año 1935, en el verano, 
en la zona alemana, hubo una hostilidad enorme de la población 
hacia el ejército por la propaganda que había hecho con sus dia- 
rios, abusando de la libertad de prensa, el partido nazi. Fué un 
estado de verdadera subversión: los hilos telegráficos fueron cot- 
tados y muchas propiedades militares fueron dañadas. El ministro 
de guerra, Machnik, según informa la importante revista ameri- 
cana “Current History”, escribió que'era tal el ambiente sub- 
versivo en algunos distritos de la parte alemana de Checoeslova- 
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quia, que daba la impresión de una batalla entre dos ejércitos 
enemigos. ¡Consideraban esos desleales ciudadanos al ejército de 
la propia nación como un ejército enemigo! 

Si este peligro representado por el imperialismo germánico 
—cenemigo tradicional de la libertad checoeslovaca— no hubiera 
existido con caracteres de creciente gravedad, no habrían sido ne- 
cesarias las alianzas con Yugoeslavia y Rumania, del año 1921, la 
alianza con Francia, del año 1924 y la alianza con Rusia, del 
ano igIO. 

Es evidente que la independencia de Checoeslovaquia se verá 
de más en más amenazada por Hitler. En cualquier momento, alen- 
tados por la impunidad con que el fascismo se ha sublevado con- 
tra la República en España, estimulados por esa “no interven-, 
ción” que todo espíritu honesto ha calificado ya de inícua farsa, 
los nazis de Henlein podrán levantarse contra la República de 
Masaryk, movidos como títeres desde Berlín. Y el grave peligro 
consistirá entonces en que Londres, estimando como en el caso 
de España que se trata de un problema de política interna, pro- 
clame la “no intervención” para que nadie acuda en defensa de 
Checoeslovaquia. Hay un siniestro complot contra el derecho inter- 
nacional, y es por tal causa que la opinión de todos los países debe 
conocer a fondo la técnica agresiva del fascismo, su política de ata- 
car a las naciones democráticas desde adentro, para hacerle frente 
y desbaratarla mediante el cumplimiento del Pacto de la Sociedad 
de las Naciones. Este cumplimiento, es decir, el respeto del dere- 
cho internacional, es lo que los pueblos del mundo, inclusive el 
pueblo argentino que siempre estuviera de parte del derecho, deben 
apoyar y reivindicar. 

La democracia y la independencia de Checoeslovaquia repre- 
sentan un tesoro de la cultura universal, tesoro que hay que pre- 
servar a cualquier precio. En un momento dado no bastará con el 
coraje ni con la inteligencia, ni con el magnífico y moderno ejér- 
cito de Checoeslovaquia, para salvar su existencia nacional. Será 
entonces indispensable la solidaridad moral del universo, de todos 
los que no han vendido su alma al demonio de la barbarie fas- 
cista. Y sólo esa solidaridad, enérgicamente movilizada, logrará 
que se cumplan los pactos de alianza, que no se derrumbe en de- 


trimento de la inmensa obra de Masaryk el mecanismo de la segu- 
ridad colectiva. 
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En la: Francia de antaño, cuando moría un rey, procla- 
_ mábase: “Le roi est mort: vive le roi””! Ahora, que para desgra- 
cia de la democracia universal ha muerto una de sus ilustres cam- 
peones, proclamemos con insuperable decisión : “Masaryk, el li- 
_bertador de Checoeslovaquia, ha muerto: ¡viva su obra inmortal! 
¡viva la República checoeslovaca”! 
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Las dificultades conceptuales de la 
física contemporánea 


Por S. M. NEUSCHLOSZ 


Toda persona que haya tratado de familiarizarse con los nue- 
vos conceptos que se han introducido en la física en el transcurso de 
los últimos años, debe haberse dado cuenta de las dificultades casi 
invencibles que su comprensión presenta. Si prescindimos de aque- 
llos aspectos de la física que son accesibles únicamente mediante 
análisis matemático, existe desde este punto de vista una diferen- 
cia fundamental entre la física “clásica”” elaborada hasta el princi- 
pio del siglo actual y la física moderna surgida durante los últimos 
decenios. Mientras aquella opera casi exclusivamente (*) con con- 
ceptos deducidos directamente -de la observación sensorial y usa de 
las matemáticas solamente en cuanto se trata de establecer relacio- 
nes cuantitativas entre las diferentes magnitudes, la física actual se 


(+) Digo “casi exclusivamente”, puesto que y en la física clá- 
sica se encuentran algunos pocos conceptos, como los del potencial y 
de la entropía, por ejemplo, que no pueden comprenderse del todo sin 
nociones matemáticas aunque su grado de abstracción dista mucho del 
que presentan los símbolos usados ?¿ctualmente en la física. Por otra 
parte, en la física clásica dichas abstracciones sirven únicamente para 
facilitar el tratamiento matemático de los problemas correspondientes, 
pudiendo prescindirse de ellos si se queda satisfecho con una descrip- 
ción cualitativa y a grandes rasgos: en la física moderna, en cambio, 


si se suprimen las matrices, operadores y demás abstracciones por el 
a estos símbolos los teoremos m£- 


dernos no pueden expresarse. 
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torna cada vez más simbólica, careciendo sus símbolos a menudo 
de todo significado que estuviera relacionado con nuestras percep- 
ciones sensoriales. 

Como se sabe, estas dificultades conceptuales se encuentran 
vinculadas, por una parte, con la teoría de relatividad de Einstein y, 
por otra, con la mecánica cuántica y la teoría ondulatoria de la 
materia elaboradas sobre todo por Broglie, Heisenberg, Schroe- 
dinger y Dirac. La labor realizada por todos estos investigadores 
ha sido esencialmente de orden matemático y cada una de sus teo- 
rías descansa sobre un vasto edificio de cálculo superior. Su estudio 
sistemático exige, por lo tanto, conocimientos matemáticos con- 
siderables y, por su carácter novedoso, resulta harto difícil hasta 
para los que están familiarizados con los procedimientos de la 
física teórica. Estas dificultades son, sin embargo, tan solo téc- 
nicas y pueden vencerse mediante el aprendizaje sistemático de las 
ramas correspondientes de las matemáticas, como el cálculo ten- 
sorial, el de las matrices, la estadística cuántica de Bose y Fermi, 
etc. Pero, como en todos los casos, también aquí las matemáticas 
no nos facilitan sino soluciones formales. Desde el punto de vista 
conceptual nada hemos ganado sí no podemos asociar nociones in- 
teligibles con cada uno de los símbolos que figuran en las ecuacio- 
nes desarrolladas. Y es precisamente aquí, donde las teorías men- 
cionadas resultan poco satisfactorias para quien quiera compren- 
derlas en forma intuitivo-sensorial, como está habituado a ha: 
cerlo con las teorías de la física clásica. 

Unos ejemplos podrán ilustrar la naturaleza de las difiícul- 
tades a que nos referimos. 

Según la teoría de la relatividad, tiempo y espacio no poseen 
existencia independiente, sino forman en conjunto un continuo te- 
tradimensional, llamado “espacio-tiempo'”, en que las tres coorde- 
nadas del espacio y la del tiempo —esta última multiplicada por 
un factor numérico dependiente de la velocidad de la luz— entran 
como componentes equivalentes. Se ha establecido, sim lugar a 
dudas, que las ecuaciones desarrolladas sobre esta base representan 
correctamente los fenómenos, mientras la de la física clásica que 
consideraba el tiempo y el espacio como entes independientes, no 
son siempre capaces de hacerlo. Con esto, la superioridad de la teoría 
de Einstein, frente a sus antecesores, como representación matemá- 
tica de los hechos físicos, quedó asegurada. Pero como nuestra or- 
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ganización sensorial nada ha cambiado, debemos seguir sintiendo 
tiempo y espacio de la misma manera como ellos han sido sentidos 
desde que existen seres humanos, eso es como entes bien diferentes 
y de caracteres propios. La teoría de la relatividad hace caso omiso 
de nuestro espacio y tiempo subjetivos y nos resulta, por lo tanto, 
incomprensible en el sentido en que se ha podido comprender las 
teorías de la física clásica. 

Aun más difícil que la teoría restringida resulta, para toda 
interpretación sensorial, la teoría de la relatividad generalizada. 
Para ésta, como se sabe, el universo representa un continuo pluri- 
dimensional de carácter no euclidiano. Continuos no euclidianos 
bidimensionales son bien conocidos y están dados por las superfi- 
cies de muchos cuerpos, como por ejemplo esferas, elipsoides, etc. 
Los caracteres de un tal continuo, están determinados por sus radios 
de curvatura que poseen en sus diferentes puntos y que se miden, 
naturalmente, en una dimensión diferente de las del continuo mis- 
mo. Aplicando estas consideraciones al universo, es fácil darse 
cuenta de que, si éste representa un continuo no euclidiano tetra- 
dimensional, deben postularse otras tantas dimensiones más para 
sus diferentes radios de curvatura. Efectivamente, para calcular 
los fenómenos de la gravedad, la teoría de la relatividad intro- 
duce 6 dimensiones más, en total entonces unas 10 dimensiones, 
y con su ayuda resuelve todos los problemas matemáticos de la ci- 
nemática y dinámica sin recurrir a las fuerzas antropomórficas de 
la mecánica newtoniana. Pero, naturalmente, estas 10 dimensio- 
nes tampoco tienen sino significado formal y calculatorio, pues 
nadie puede figurarse en realidad un continuo de tal naturaleza. 

En el mismo sentido debe interpretarse otra conclusión de la 
teoría de relatividad según la cual el universo no es infinito, como 
se ha creído hasta entonces, sino de un tamaño determinado, te- 
niendo un diámetro de 100 millones de años de luz aproxima- 
damente. Afirmaciones de esta naturaleza pueden ser justificadas 
del punto de vista de la física matemática, pero carecen, en absoluto 
de sentido para nuestra concepción sensorial del mundo (*). 

Otro tanto puede decirse de las numerosas dimensiones —tres 
por cada electrón— que introduce Schródinger para poder repre- 
sentar los sucesos que tienen su sitio en el interior de los átomos. 

(*) Claro es, por otra parte, que un universo infinito tampoco 


es sensorialmente representable. Se trata aquí evidentemente de 
cuestiones queescapan «€ nuestra imagen intuitiva del mundo. 
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Huelga decir que estas dimensiones, que en el caso del átomo de 
uranio debían alcanzar el número de 276, nada tienen que ver 
con las dimensiones que atribuímos habitualmente a nuestro espa- 
cio sensorial, ni siquiera con las del espacio-tiempo de Einstein. 

Se ve, entonces, que una serie de conceptos de importancia 
preponderante en las teorías actuales de la física no correspon- 
den a nociones inteligibles de nuestra imagen sensorial del mundo. 
El papel que ellos, o más bien los símbolos matemáticos que repre- 
sentan, desempeñan en. las ecuaciones, es, por lo tanto, puramente 
formal. Pero el hecho de que mediante su uso resulta 
posible descubrir, con toda exactitud, y predecir, con gran segu- 
ridad, fenómenos experimentalmente comprobables, inaccesibles a 
las teorías de la física clásica, comprueba que estas magnitudes de- 
ben poseer algún significado real aunque éste nos escape por el 
momento. 

Desde el punto de vista de la física, ésta última circunstancia 
acaso no tiene mayor importancia. La física como tal, puede que- 
darse satisfecha si consiguió encontrar ecuaciones que expresan co- 
rrectamente las interrelaciones existentes entre las diferentes mag- 
nitudes mensurables, y permiten, por lo tanto, predecir la aparición 
de algún fenómeno en determinadas condiciones. La cuestión de lo 
que “sucede realmente” más allá de los límites del análisis expe- 
rimental, no le interesa necesariamente al físico. Por esta razón, a 
una teoría física no se le exige que sea exacta sino tan sólo que 
sea buena, eso es, que en ningún momento esté en pugna con los 
hechos de observación. Si hay varias teorías concurrentes que cum- 
plen con esta condición, se las considera igualmente buenas, hasta 
que algún hecho experimental no demuestre la superioridad de 
una u otra. 

Este conocimiento formal del mundo que satisface la física, 
deja sin embargo, en nuestro espíritu, una sensación de vacío, que 
aspira a ser llenado por algo más substancial que fórmulas mate- 
máticas. Es que el espíritu humano tiene un afán innato de com- 
prender los fenómenos del mundo que percibe mediante sus senti- 
dos y que analiza mediante su inteligencia. Este afán es igualmen- 
te propulsor de la física y de la filosofía y nos induce a formar- 
nos una imagen intelgible del mundo. Son evidentemente tres es- 
pecies de elementos que intervienen en la creación de esta imagen: 
1) ciertos hechos del mundo exterior que actúan como estímulos 
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de nuestros órganos de sentido; 2) los caracteres de estos Órganos 
mismos mediante los cuales los estímulos se transforman en sensa- 
ciones y 3) nuestra actividad cerebral mediante la cual ordenamos 
nuestras sensaciones interpretándolas como signos de ciertas pro- 
piedades que atribuimos al mundo físico. De acuerdo a este origen 
tripartito de nuestras ciencias suele hablarse en escritos epistemo- 
lógicos de tres mundos diferentes: 1) el de las cosas en sí, como 
ellas existen fuera e independientemente de nosotros; 2) el de nues- 
tras impresiones sensoriales y 3) el de la imagen que nuestra inte- 
ligencia edifica sobre las sensaciones que le son transmitidas. 

El primero de estos mundos nos es esencialmente inaccesible, 
puesto que el único contacto que tenemos con él se efectúa por 
medio de nuestros órganos de sentido que imprimen su propio 
sello a las sensaciones resultantes. Por esto había pensadores que 
hasta llegaron a negar la existencia de un “mundo real”, conside- 
rando todas nuestras sensaciones como productos puros de la psí- 
quis. Aunque esta actitud de idealismo extremo ya nadie la sos- 
tiene, queda en pie el hecho de que la existencia de un mundo real 
exterior es postulado por nosotros únicamente para explicar nues- 
tras impresiones sensitivas. 

El, segundo de los “mundos” mencionados, el de nuestras 
sensaciones, es el único que conocemos en forma directa e inme- 
diata. Sus elementos son, por lo tanto, generalmente indiscutibles, 
pero al mismo tiempo es evidente que su realidad no es sino sub- 
jetiva y no se refiere al mundo físico. Es, sin embargo, a base de 
estos elementos, que nuestro intelecto edifica aquel tercer '“mun- 
do”, que constituye nuestra imagen de la realidad física y que es 
el único de que se ocupa en forma legítima dicha ciencia. Pero 
como las sensaciones en sí no alcanzan para elaborar una imagen 
coherente, ésta debe contener forzosamente elementos que son pro- 
pios y exclusivos de nuestro intelecto, siendo, por lo tanto, in- 
evitable que el producto resultante ostente los caracteres de nues- 
tra organización cerebral. 

Estos se ponen de manifiesto ya en la forma en que el hom- 
bre primitivo objetiva sus sensaciones, atribuyéndolas a determi- 
nados objetos que localiza en el tiempo y en el espacio. Que esta 
localización no es propia de las sensaciones mismas, sino elabo- 
rada por el intelecto, lo comprueban numerosos hechos de la fisio- 
logía de los órganos de sentido. Un papel aun más importante ad- 
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quiere el intelecto cuando se trata de coordenar las impresiones sen- 
sitivas. En la medida en que se descubre que estas impresiones, y 
por ende los objetos a que se las atribuye, aparecen con cierta re- 
gularidad, unos asociados a otros, se crean las nociones de causa y 
efecto que rigen ya el comportamiento de los animales superiores 
y naturalmente más aún, el del hombre. Si estas nociones son in- 
natas o si se desarrollan recién a base de la experiencia individual, 
es indiferente; de lo que no puede caber duda es que en ellas se 
basa todo raciocinio y toda actividad planeada de la humanidad. 

En el agregado de elementos intelectuales a las sensaciones pri- 
mitivas, con el fin de coordenarias y explicarlas, tienen su origen 
también las especulaciones que desde Aristóteles suelen llamarse 
metafísicas, pero que en su esencia remontan a las primeras tenta- 
tivas del hombre a formarse una imagen coherente del mundo. La 
metafísica es, como se sabe, la búsqueda de las primeras causas y 
de la esencia íntima de todo ser, Nuestros seninlos naturalmente 
nada pueden revelarnos acerca de estas cuestiones, de manera que 
su investigación debe ser forzosamente de carácter especulativo, 
como lo es ya la presunción de que detrás de las impresiones senso- 
riales que recibimos, y que forman la única realidad indiscutible 
para nuestra conciencia, existe un mundo físico, cuyas manifesta- 
ciones llegan a nosotros en forma de dichas sensaciones. 

Toda tentativa de edificar una imagen del mundo que no se 
base exclusivamente en hechos establecidos mediante nuestros sen- 
tidos —lo que, como hemos visto, no es posible— representa en- 
tonces la creación de una metafísica. En todo sistema metafísico 
intervienen los mismos dos elementos: la experiencia sensorial y la 
actividad mental de sus creadores. Pero como uno y otro de estos 
elementos, pueden presentarse en formas infinitamente variadas, 
según el tiempo y las condiciones culturales en que se vive, no. 
pude extrañarnos que cada época y hasta cada pensador individual 
haya creado su propio sistema para “explicar el mundo”. 

En un estudio sistemático de los diferentes sistemas metafí- 
sicos del pasado y del presente, el filósofo alemán Wundt los divi- 
de en tres clases, distinguiendo sistemas poético-religiosos, dialéc- 
ticos y críticos. , 

Las metafísicas del primer grupo representan creaciones ente- 
ramente imaginativas, en que la fantasía de sus autores reina en 
forma soberana. No existiendo para tales elaboraciones límites ló-. 
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gicos, son generalmente sentimientos éticos y estéticos que las 
rigen y que les sirven como medida de lo que se considera como 
verdad. Fué sobre todo el Oriente la cuna de sistemas de esta na- 
turaleza, debiendo mencionarse como sus representantes más desta- 
cados la filosofía persa, la india, la china y la judío-cristiana. Con 
la diferenciación y separación cada vez más completa entre teología 
y filosofía, estos sistemas que constituyen siempre amalgamas de 
ambas, han perdido, por completo, su importancia para el pen- 
samiento humano independiente, siendo su único valor el de crea- 
ciones poéticas simbólicas de gran belleza. 

No obstante su eliminación de la filosofía científica se ve, sin 
embargo, que ideologías parecidas a estos sistemas antiguos vuelven 
a aparecer periódicamente, conduciendo a veces a movimientos po- 
pulares de cierta importancia (*) El hecho de que a pesar de todo 
progreso en la interpretación científica de la naturaleza, tales fan- 
tasmagorías místicas y retrógradas encuentran todavía ambiente en 
las masas populares, demuestra, mejor tal vez que cualquiera otra 
cosa, el arraigo profundo de lo que podríamos ¡lamar necesidad me- 
tafísica del espíritu humano, la que exige una interpretación sen- 
sorialmente inteligible del mundo. Cuando la ciencia parece inca- 
paz de satisfacer esta aspiración, se recurre a los que prometen darle 
abasto, cualesquiera que sean los procedimientos que se emplean 
para ello. Y, que precisamente en el transcurso de los últimos años 
se ha podido establecer un aumento bien marcado, tanto en el nú- 
mero como también en la difusión de estos movimientos oscuran- 
tistas, comprueba que la ciencia, que en este mismo período ha 
progresado como en ningún otro, no supo ponerse al alcance de los 
que no están en condiciones de seguir estudios científicos especia- 
lizados, encontrándose, por consiguiente, en trance de perder la 
influencia que le corresponde sobre la humanidad en general. Sola- 
mente cuando los conceptos de la ciencia verdadera lleguen a ocu- 
par su lugar legítimo en el pensamiento de toda persona interesada 
en cuestiones intelectuales, puede esperarse el ocaso definitivo de 
todas esas ideologías místicas que se nos presentan todavía como 
herencia de un período remoto de la evolución humana. 

A un grado más adelantado del pensamiento que los siste- 
mas poético-religiosos, corresponden los que Wundt subsume bajo 


(+) Véase sinó el movimiento teofísico contemporáneo que se 
creó alrededor de las figuras de Krishnamurti y Annie Besant. 
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la designación de sistemas dialécticos y que tienen como funda- 
mento principal el raciocinio lógico. Mientras las religiones y las 
filosofías emparentadas con ellas tuvieran su origen en los pueb'os 
asiáticos, la lógica y todas las actividades intelectuales dependien- 
tes de ésta pueden ser consideradas como creadas por la primera raza 
- europea que adquirió importancia en el mundo: los griegos. Fue- 
ron, efectivamente, los grandes filósofos de Grecia los primeros en 
construir imágenes del mundo eminentemente racionales, y su pro- 
cedimiento fué retomado luego, después del renacimiento, por los 
pensadores de la Europa occidental. 

Estos sistemas filosóficos se caracterizan por partir de unos 
principios generales, que se consideran como inamovibles y de los 
cuales se trata de deducir, en forma lógica, una concepción del 
mundo. Su rasgo más saliente es la idea de que la estructura del 
universo puede ser reconocida mediante el uso exclusivo de la ra- 
zón humana y que la experiencia empírica resulta desde este punto 
de vista de poco o de ningún valor. Consecuentes con esta manera 
de pensar, sus representantes han sido siempre muy neteresados 
en la evolución de las matemáticas, como manifestación de la ra- 
zón pura, siendo muchos de ellos mismos grandes matemáticos, 
mientras frente a las ciencias físico-naturales su actitud general ha 
sido de indiferencia y hasta de desprecio. 

Ha sido precisamente frente a esta sobreestimación de la po- 
tencialidad de la razón pura, que se han levantado los sistemas fi- 
losóficos críticos que consideran como su tarea primordial la inves- 
tigación de las fuentes de todo saber y de los procedimientos em- 
piricos y lógicos que conducen al conocimiento. Las metafísicas 
de esta clase se basan entonces siempre en estudios previos de ca- 
rácter epistemológico, que representan a menudo la parte más ex- 
tensa e importante de las obras respectivas. 

Cabe destacar el hecho de que, aunque toda metafísica 
se presenta como un reflejo de los conocimientos  gene- 
rales de la época en que nació y en la mentalidad individual 
del autor, todos coinciden en que, partiendo de los datos inmedia- 
tos de la conciencia humana, tratan de desarrollar una imagen del 
mundo mediante procedimientos intelectuales, Esta manera de pro- 
ceder puede considerarse entonces como característica para la filo- 
sofía de todos los tiempos y de todas las orientaciones. 

Si apartándonos de las especulaciones filosóficas, encaramos 
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ahora la evolución que ha tomado paralelamente, la física, podemos 
establecer que en un principio esta última se encontró tan íntima- 
mente vinculada a aquellas, que resulta prácticamente imposible se- 
nalar la línea divisoria entre ambas. En los escritos de los filóso- 
fos de la antiguedad se encuentran discutidos muchos problemas 
que se consideran hoy de carácter netamente físico y todavía New- 
ton, hacia fines del siglo XVII, había denominado su obra sobre 
mecánica “Principios matemáticos de la filosofía natural”. 

Pero desde entonces la separación entre la física y la filosofía 
se ha hecho cada vez más pronunciada. Mientras la última se con- 
formó con sus procedimientos puramente especulativos, la prime- 
ra evolucionaba en un sentido preferentemente empírico y expe- 
rimental. Esto no quiere decir que la física no contenga también 
muchas especulaciones teóricas, pues no cabe duda de que en las 
publicaciones de los físicos más destacados los cálculos matemáti- 
cos, que representan la forma en que se expresan y desarrollan sus 
teorías, ocupan, a menudo ,incomparablemente más lugar que la 
descripción de los mismos fenómenos observados. Sin embargo, la 
función que desempeñan las teorías en la física es enteramente dis- 
tinta de la que les corresponde en la filosofía. En esta última cada 
teoría es elaborada por sí misma. Si un pensador llega a idear un 
esquema que le permita explicar, en forma satisfactoria, lo que 
hasta entonces pareció incomprensible, puede darse por satisfecho: 
su tarea se encuentra esencialmente terminada. En la física, en 
cambio, toda teoría no es sino un instrumento de trabajo que debe 
facilitar el descubrimiento de hechos hasta entonces desconocidos. 
Una teoría que explica solamente hechos establecidos ya con an- 
terioridad, sin dar nuevas orientaciones a la investigación futu- 
ra, carece de valor heurístico y, por lo tanto, de utilidad desde el 
punto de vista del progreso de las ciencias (*). Entonces mien- 
tras las especulaciones filosóficas no tienen más límites que los del 
intelecto humano mismo, las teorías físicas están siempre subordi- 
nadas a los adelantos realizados en el campo de los métodos expe- 
rimentales y en la construcción de instrumentos de observación 

(*) Piénsese, por ejemplo, en la teoría electromagnética de Max- 
well. Esta fué ideada originalmente para explicar los fenómenos de 
la inducción descupierta por Faraday, pero su valor heurístico se 
puso de evidencia recién cuando Hertz. basándose en dicha teoría, 
descubrió las ondas que llevan su nombre. Sin las consideraciones 


abstractas de Maxwell nunca hubieran sido descubiert?s las ondas . 
hertzianas ni inventada 1: trasmisión eléctrica sin hilos. 
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nuevos. Hay muchos hombres de ciencia que, por esta razón, con- 
sideran que el único progreso efectivo en el terreno físico-natural, 
es el que se refiere a los métodos de investigación y aunque la cer- 
teza de una afirmación tan categórica puede ser discutida, no cabe 
duda de que donde más se manifiesta el nivel alcanzado por una 
rama de las ciencias, es en la finura y precisión de los procedimien- 
tos que emplea para explorar los fenómenos de su incumbencia. 

Ahora bien, progresos técnicos nunca pueden realizarse sino 
pasa por paso y aunque un descubrimiento genial puede ace'erar 
su adelanto en forma inesperada, tarda siempre un tiempo consi- 
derable hasta que las nuevas posibilidades que éste involucra pue- 
dan ser llevadas, en su totalidad a la práctica. Por esta razón, el 
camino de la ciencia es largo y tortuoso y su movimiento hacia 
campos incógnitos se efectúa mucho más lentamente que el de la 
filosofía, que por la intuición soberana de sus cultores, puede rea- 
lizar, en forma casi instantánea, trayectorias enormes. Pero lo que 
las ciencias pierden en velocidad de su movimiento ascendente, lo 
ganan con creces en la seguridad con que ocupan las posiciones una 
vez alcanzadas, que para los sistemas filosóficos resultan como 
se sabe, puntos de apoyo harto inestables. 

Como habíamos hecho notar más arriba, la filosofía, igual 
que las ciencias, toma como punto de. partida de sus especulaciones, 
los datos inmediatos de la conciencia humana, que en parte se de- 
rivan inevitablemente de nuestras impresiones sensoriales. Pero 
mientras la filosofía no crea nuevos estímulos para nuestros senti- 
dos y se limita; a edificar su superestructura especulativa sobre los 
datos immediatos que son propiedad común de la humanidad, o 
que le son facilitados por las ciencias, éstas se empeñan, en primer 
término, en acrecentar el acervo de hechos sensoriales que forman 
la base sólida de sus edificios conceptuales. Y este montón de he- 
chos que las ciencias han ido juntando en el transcurso del tiempo 
queda inquebrantable, cualquiera que sea la suerte que corran las 
teorías edificadas sobre él. En los mismso hechos —completados 
por otros muevos— tendrá que basarse también toda teoría futu- 
ra que aspira a reemplazar una que haya caducado, por no respon- 
der en un todo a los datos de experiencia inmediatos. Los sistemas 
filosóficos, en cambio, carecen generalmente de este elemento in- 
desfructible: si el raciocinio empleado o la visión intuitiva funda- 
mental resultan equivocados el sistema entero se derrumba, sin 
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dejar nada que deba ser tenido en cuenta por las filosofías futuras. 

Aún más evidente resulta esta diferencia: en los casos en que 
la filosofía se aventura a resolver, por su propia cuenta, proble- 
mas que las ciencias todavía no están en condiciones de investigar 
experimentalmente. Como ejemplo bien conocido puede citarse el 
de la teoría atómica. La escuela filosófica de Abdera emitió la idea 
de que toda materia está formada por partículas pequeñísimas e 


1guales entre sí, ya en el siglo V antes de nuestra era. Desde en- 


tonces, dicha hipótesis ha sido admitida por unos y rechazada por 
otros, causando a veces discusiones de las más vehementes. En el 
sglo XIX el químico inglés Dalton renovó esta concepción anti- 
gua, dándole una forma que resultó de utilidad considerable para 
el desarrollo de las teorías químicas y hasta facilitó el descubrimien- 
to de numerosos hechos importantes. Sin embargo, hasta el princi- 
pio del siglo actual había hombres de ciencia destacados, como por 
ejemplo Ostwald, que eran esencialmente contrarios a la teoría 
atómica, creyendo posible y hasta conveniente desarrollar la quí- 
mica haciendo caso omiso de la concepción atómica. Pero lo que 
2500 años de especulaciones y discusiones filosóficas no han po- 
dido resolver, lo resolvieron, en el curso de un solo año (1908), 
los trabajos de los físicos Einstein y Perrin, que demostraron, en 
forma definitiva, la existencia de los átomos. Desde entonces esta 
cuestión no puede discutirse más: la estructura atomística de la 
materia es un hecho comprobado que nadie puede ignorar ni pasar 
por alto. 

Con estas consideraciones queda aclarado, por lo menos, uno 
de los aspectos que presentan las interrelaciones entre la física y la 
filosofía. Ninguna concepción filosófica que quiera ser tomada en 
serio, puede dejar inapercibidas las adquisiciones indiscutibles al- 


canzadas en el campo de las ciencias físico-naturales. Careciendo por +. 


sí de un fundamento de hechos suficientemente amplio, solamente 
de esta manera puede evitar la filosofía que su edificio especula- 
tivo adquiera los caracteres de una pirámide colocada sobre su vér- 
tice, que la sacudida más mínima es capaz de derrumbar. Que en 
épocas pasadas, en que el saber positivo acumulado por las ciencias 
era todavía insignificante, la necesidad de que la filosofía se apoye 
en ellas no pareció tan evidente como lo es hoy en día, no puede 
extrañarnos. Pero que aún en nuestros días haya pensadores que, 
despreciando conscientemente todo aporte de parte de las ciencias, 
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se empeñan en crear sistemas filosóficos basados únicamente en la 
llamada fenomenología del espíritu, resulta menos fácil de compren- 
der. De todos modos, cualquiera que sea el valor de estas elabora- 
ciones desde el punto de vista literario o ético, su contribución a la 
comprensión del mundo físico es generalmente poco más que nula, 
y su existencia de ninguna manera invalida lo que se ha dicho más 
arriba de la interdependencia legitima entre física y filosofía. 

Pero esta interdependencia tiene aun otro aspecto. Pues si se. 
admite que la filosofía no puede ignorar las adquisiciones funda- 
mentales hechas en el campo de las ciencias, se presenta la cuestión 
si, a su vez, la física también se encuentra en la necesidad de con- 
templar el alcance que sus constataciones puedan tener para la filo- 
sofía. La contestación de esta pregunta dependerá, evidentemente, 
de lo que se considere como última finalidad de la física y de las 
ciencias en general. A los que creen que la única función legítima 
de las ciencias es la de describir los fenómenos observados y ana- 
lizar las condiciones en que éstos se producen, pero de ninguna 
manera la de explicarlos mediante la introducción de conceptos 
teóricos creados por nuestro intelecto, toda tentativa de implantar 
consideraciones filosóficas en el campo de la física, les parecerá no 
solamente superflua, sino hasta perjudicial para el carácter puro 
de esta ciencia. En cambio, para los que tienen la convicción de 
que las ciencias físico-naturales deben darnos, en última instancia, 
una imagen de la estructura del mundo, la discusión de ciertos pro- 
blemas filosóficos resultará inevitable. 

Los escritos de los físicos más destacados de nuestra época, 
comprueban que su mayoría interpreta las tareas de las ciencias 
de esta última manera y no se satisface con un descripción más o 
menos escueta de los fenómenos directamente observados. En el 
momento, sin embargo, en que se abandona el terreno de los he- 
chos sensoriles que forman los datos inmediatos de nuestra con- 
ciencia, se inicia la edificación de teorías e hipótesis que, debido a 
_Su carácter especulativo, están necesariamente sujetas a consideracio- 
nes filosóficas. Más arriba hemos hecho notar las diferencias im- 
portantes que existen entre las teorías con que operan las ciencias 
y las de la filosofía. Pero estas diferencias se refieren más bien a 
los alcances que tenen estos edificios especulativos en una y otra 
parte y no al carácter intrínseco de los mismos. Desde el punto de 
vista de este último, carece de importancia también el hecho de 


S 


LAS DIFICULTADES CONCEPTUALES ARO 


que las teorías físicas suelen formularse con mayor precisión que 
las filosóficas y que para ello se utiliza perferentemente el lengua- 
je de las matemáticas. Es cierto que las fallas lógicas tan frecuen- 
tes en las consideraciones filosóficas se evitan con cierta facilidad 
mediante el uso de las matemáticas, cuyo rigor lógico es siempre 
impecable, pero el carácter hipotético del punto de partida no 
cambia cualesquiera que sean las conclusiones que se sacan del 
mismo. 

Hay, sobre todo un punto fundamental en que la coinciden- 
cia entre las teorías físicas y las consideraciones filosóficas acerca 
del mundo es completa: su tendencia de atribuir realidad objetiva 
a las imágenes creadas por el intelecto humano. Cuando los físi- 
cos actuales hablan por ejemplo, de oscilaciones electromagnéticas 
de cierta longitud de onda, las tratan no como creaciones del es- 
píritu humano, que éste ha construído para poder interpretar de- 
terminados hechos sensoriales, sino como algo existente en el mun- 
do independiente de nosotros, lo mismo aue los filósofos de an- 
taño atribuyeron existencia real a los principios ideados por ellos 
con la misma finalidad, o sea para poder explicar, en forma co- 
herente, el mundo. 

Que esta manera de tratar ciertas concepciones mentales como 
hechos reales del mundo físico, ha facilitado considerablemente el 
progreso de las ciencias es indiscutible, y probablemente por esta 
razón nos parece mejor justificado el procedimento de los físicos 
que el de los filósofos, cuyas especulaciones generalmente no han 
conducido a resultado concreto alguno. Pero el problema esencial es 
el mismo en ámbos casos y debe reconocerse que protones, elec- 
trones, y cuantos de acción son, en el fondo, entes tan metafísi- 
cos como las entelequías y las mónadas de antaño. 

En efecto, ninguna teoría física de cierta importancia está 
completamente exenta de tales elementos metafísicos, y puede ob- 
servarse que en los escritos de muchos físicos que quieren mante- 
nerse rigurosamente en el terreno de los hechos, pretendiendo hacer 
caso omiso de todo lo que podría parecer metafísica, ésta se 1n- 
troduce involuntariamente, presentándose, precisamente en estas Cit- 
cunstancias, a menudo, bajo el aspecto de un misticismo que re- 
cuerda a las creaciones poético-religiosas de épocas remotas. 

Esta imposibilidad aparente de desarrollar una imagen co- 
herente del mundo, sin incluír en ella elementos metafísicos, nos 
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conduce otra vez a un punto que hemos tocado ya más arriba: a 
la necesidad que siente el espíritu humano de formarse una concep- 
ción de la realidad, que esté de acuerdo con su propia estructura 
intelecto-sensorial. La cuestión de si el mundo de las “cosas en sí” 
tiene o no una estructura inteligible, no es sólo esencialmente inso- 
luble, sino hasta carece de sentido, puesto que el concepto de inte- 
ligibilidad, legítimamente no puede aplicarse sino a algo conocido 
o al menos reconocible, lo que aquel mundo evidentemente no lo 
es. Nuestra imagen del mundo a la cual se refieren todas las con- 
cepcióones, tanto de las ciencias como de la filosofía, puede ser, en 
cambio, inteligible, pues representa en el fondo una creación de 
nuestra propia actividad mental. Por inteligibilidad debe enten- 
derse aquí no solamente coherencia en el sentido lógico-formal, 
como la posee todo edificio matemático, sino también conformidad 
con los caracteres fundamentales de nuestra sensorialidad y de nues- 
tra razón. 

La imagen del mundo que nos ha facilitado la física clásica, 
a pesar de sus muchas imperfecciones, ha cumplido esencialmente: 
con esta condición. A través de los trabajos de un Newton, Lapla- 
ce, Roberto Mayer, etc., ha ido evolucionando una concepción del 
mundo que nos parecía perfectamente clara y comprensible. Y esta 
concepción que era al mismo tiempo física y filosófica, había ex- 
tendido su influencia también sobre los demás campos de la acti- 
vidad intelectual: a la biología, sociología. historia, etc. Al final 
del siglo pasado, salvo un número reducido de obscurantistas, na- 
die dudaba seriamente que esta concepción del mundo, basada en 
las ciencias físico-naturales era llamada a guiar en el futuro a la 
humanidad entera. | 

Con la iniciación del siglo actual, sin embargo, los funda- 
mentos físicos de dicha concepción empezaron a derrumbarse. El 
primer golpe, en este sentido, lo dió el descubrimiento del carácter 
discontinuo-cuantizado de: las transformaciones energéticas, hecho 
por Planck (1900); le siguieron luego la teoría de la relatividad 
restringida (1905) y generalizada (1916) de Einstein, la teoría 
ondulatoria de la materia de Broglie (1924) y el principio de inde- 
terminismo pronunciado por Heisenberg (1927). Cada una de es- 
tas nuevas concepciones está basada en resultados experimentales 
que se encuentran en pugna con las nociones fundamentales de la 
física clásica, y que obligaron, por consiguiente, a los físicos a 
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abandonar sus convicciones más profundas acerca de la estructura 
del mundo, que pocos años antes parecían aun tan sólidas e in» 
expugnables. 

Con el derrumbe de la concepción del mundo, sostenida por 
la física clásica, el proceso de reformación, naturalmente, no puede 
darse por terminado. En lugar del edificio demolido, debe ser ele- 
vado otro nuevo, que esté en concordancia con las nuevas adqui- 
siciones de la ciencia. Aquí se presenta una tarea importantísima 
que atane por igual a físicos y filósofos y que no ha sido realizada 
aún. Los físicos, autores de las nuevas teorías, se han limitado a 
desarrollar el aspecto matemático formal de sus concepciones, sin 
preocuparse de la inteligibilidad sensorial de los símbolos, con que 
operan y hasta hay entre ellos quienes declaran abiertamente que 
la estructura del- mundo no puede ser comprendida intuitivamen- 
te, porque en realidad carece de aquellas cualidades que nuestro 
intelecto, formado bajo la influencia de nuestra sensorialidad, le 
quiere atribuir. Por esta razón se considera la representación mate- 
mática como la única que se conforma a la realidad física, siendo 
toda tentativa de diseñar una imagen del mundo que pueda ser vi- 
sualizada en forma concreta, tan sólo un residuo de los prejuicios 
que llevaron a nuestros antepasados a buscar detrás de todo fenó- 
meno entes vivos, más o menos parecidos a ellos mismos. Según 
esta ideología, debería considerarse como un mérito fundamental 
de los físicos contemporáneos, el de haber liberado el pensamiento 
humano de los últimos vestigios del antropomorfismo, que había 
dominado toda interpretación de la naturaleza desde los tiempos 
más remotos hasta nuestros días. 

Veamos ahora hasta qué punto parece realmente justificada 
dicha actitud de la física y qué consecuencia trae la misma con res- 
pecto a sus interrelaciones con la filosofía. En cuanto a la primera 
cuestión, debemos insistir en lo que habíamos expuesto ya más 
arriba: toda teoría física es, en el fondo, una creación del intelec- 
to humano y por lo tanto no puede referirse sino, a aquel mundo 
que es nuestra imagen de la realidad. Al discutir su inteligibilidad 
no debe inmiscuirse entonces la del mundo “de las cosas en sí” — 
cuestión que, como también hemos hecho notar, carece de senti- 
do. Aclarado el hecho de que las nuevas concepciones de la física 
se refieren, lo mismo que las antiguas, a un mundo ideado por el 
pensamiento [propio de sus creadores y no a algo que existe imde- 
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pendientemente de nosotros, desaparece toda razón por qué éstas 
debían ser esencialmente incomprensibles desde el punto de vista 
de nuestra estructura intelecto-sensorial. El hecho de que las teo- 
rías mencionadas, ello no obstante, tienen ese carácter, resulta, en- 
tonces, no una liberación de prejuicios, como lo afirman algunos 
físicos, sino una deficiencia que se debe tratar de subsanar. 

Que a los físicos mismos dichas teorías, también en su forma 
actual, les resultan sumamente valiosas y les facilitan continuamente 
nuevos e importantes descubrimientos, es indiscutible. Por lo tan- 
to, a los que consideran su carácter heurístico, como única medi- 
da del valor de las concepciones científicas, el estado actual de la 
física, cuyo progreso se realiza en estos momentos con una velo- 
cidad vertiginosa, les parecerá eminentemente satisfactoria. Pero 
aun sin desconocer este aspecto de la cuestión, cuya importancia 
hemos destacado ya más arriba, creemos que las teorías fundamen- 
tales de las ciencias, tienen, además de servir al progreso inmediato 
de las mismas, también otra función que cumplir, que es precisa- 
mente la de contribuir a una concepción coherente e inteligible del 
mundo, accesible a la humanidad entera. Y esta función las teorías 
actuales de la física no la cumplen. 

Como es natural, la creación de una concepción integral del 


mundo no puede ser la tarea de las ciencias individuales, sino la de - 


la filosofía, pero los elementos que se utilizan para ello provienen 
de las ciencias y muy especialmente de las ciencias físico-naturales 
que a consecuencia de los grandes adelantos que habían realizado, 
dominaban en forma cada vez más pronunciada, toda especula- 
ción al respecto. Por esta razón, al fin del siglo pasado y al prin- 
cipio del actual, todo hombre de mentalidad progresista se enor- 
gullecía de tener una concepción del mundo, basada en las ciencias 
físicas y biológicas. Esta concepción, que descansaba enteramente 
sobre las nociones de la física clásica, ——materia, fuerza, determi- 
nismo, etc.— evidentemente no pudo sobrevivir al derrumbe del 
edificio que lo había soportado y el fracaso de la filosofía mate- 
rialista, en el sentido tradicional de la palabra, fué inevitable. Pero 
los físicos, en lugar de empeñarse en sustituir las concepciones ca- 
ducas por otras igualmente inteligibles, pero basadas en las nuevas 
verdades descubiertas por las ciencias, declaran que el mundo físi- 
co es esencialmente irrepresentable y accesible únicamente al cálcu- 
lo matemático. Mediante esta actitud la ciencia rehusa su contri- 
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bución a una imagen inteligible del mundo y renuncia al papel im- 
portante que le ha correspondido hasta el presente en la formación 
de la conciencia humana, dando así pábulo a la reintroducción en 
la filosofía de un irracionalismo místico que sus progresos anterio- 
res habían desterrado ya, como se creía, en forma definitiva. 

En sus rasgos generales, éste es el estado que presentan actual- 
mente los aspecto filosóficos de la física. El dilema que se nos en- 
frenta es el siguiente: o se encuentra una manera de edificar una 
imagen del mundo inteligible y representable que esté en concor- 
dancia con los hechos últimamente descubiertos por los físicos, o 
bien la ciencia renuncia a su papel de guía espiritual de la huma- 
nidad. En lo que esta última posibilidad representaría para el fu- 
turo de nuestra especie, no hace falta insistir. Queda entonces como 
único camino viable el primero: deben encontrarse nuevamente las 
ciencias físico-naturales y la razón pura del hombre. 
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MAGALLANES. (La aventura más audaz de la humanidad), por Stefan 
Zweig. Versión castellana de Alfredo Cabn. Editorial Claridad, 
San José 1641 - 5. Buenos Aires. 


El autor de este libro, viajando tranquilamente en un moderno 
transatlántico, provisto de todas las comodidades que la técnica ac 
tual pone al alcance de la mano del viajero moderno, se sorprende en 
cierto momento impaciente por llegar a la meta, sintiéndose ya fati- 
_ gado, a los pocos días de navegación a bordo de un barco que no tarda 
dos semanas en cumplir su travesía. 

Está cansado de ver los rostros de sus compañeros, siempre los 
mismos; está cansado de ver el mismo cielo, el mismo mar. Puede, si 
quiere, pasearse por la cubierta, escuchar música, nadar, bailar, leer, 
Sólo necesita oprimir un botón y como por ensalmo, puede comer y 
beber lo que desee. Puede dar vuelta con dos dedos una llave y obtie- 
ne, si quiere, una atmósfera tibia o fría, En su corto viaje. el mundo 
le acompaña y le protege. Puede comunicarse por medio del telégra- 
fo, en minutos, con el resto de la humanidad. Gracias a la radiotele- 
fonía no ignora nada de lo que pasa en el orbe civilizado. Y al final 
de su viaje, dentro de breves días, le espera una sociedad ilustre y 
acogedora de camaradas espirituales. 

Y, sin embargo, está ya fatigado y dese4 con vehemencia arri- 
bar a tierra, abandonar el barco. 

De pronto, se le ocurre pensar en la navegación de aquellos ma- 
rinos que, los primeros, surcaron estas aguas. Compara su viaje con 
el de aquellos héroes que se lanzaban a los océanos Casi al azar, a 
lo desconocido, en frágiles embarcaciones, ignorantes por completo de 
su destino, inseguros de la ruta, dudosos de venlcer al viento y «u la 
tempestad. Va a la biblioteca del buque y lee las narraciones de sus 
viajes; comienza a imaginarse las extraordinarias aventuras de hace 
cuatro siglos. Y se siente abochornado de su impaciencia. 

Y así, de este sentimiento de bochorno, nace el libro que rela- 
ta la más audaz de aquellas haz ñas: el viaje alrededor del mundo 
de la expedición que dirigió Hernando de Magallanes. 


Aquellas hazañas no se llevaron a cabo simplemente por espí- 
ritu de aventura. En todo invento y descubrimiento decisivos ——dice 
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el autor— hay un impulso espiritual, moral, que obra como la ver- 
dadera fuerza alada, pero por lo común son impulsos materiales los 
que conducen a su realización práctica. Las cruzadas no fueron ni 
con mucho, según se las presentó a menudo románticamente, un en- 
sayo nada más que místico - religioso de arrebatar el Santo Sepulcro 
a los infieles: esa primera coalición europea, cristiana, representaba 
simultáneamente el primer esfuerzo lógico y bien meditado para rom- 
per aquella barrera del Mar Rojo y libertar así el tráfico con el Orien- 
te, para Europa, para el Cristianismo. 

A fines del siglo XV el objetivo era idéntico y el impulso partía 
de los mercaderes europeos. La “especia”? ers la mercadería por ex- 
celencia ya que encerraba en un pequeño volumen un elevado precio. 
Acicateados por el afán de la ganancia, los traficantes de los países 
menos favorecidos que Venecia, que había sabido canalizar hacia su 
puerto la corriente de ese comercio, influían ante los gobiernos, en- 
candilaban a las cortes y animaban toda iniciativa para alcanzar el 
Oriente por la vía marítima, evitando a los moros, a los turcos, elu- 
diendo en lo posible los inconvenientes y los peligros del trasporte y 
la cadens: de intermediarios que se interponía entre el lugar de pro- 
ducción y el de consumo. Ninguna de estas “especias” era Una rare- 
za: la canela crece abundantemente en Tidore, los claveles de olor en 
Amboina, la nuez moscada en Banda, la pimienta en Malabar. Pero a 
causa de los peligros del trasporte, de la multitud de intermediarios 
y de las tasas portuarias y terrestres, era tan alta la sobrestimación 
de las “especias””, que para tener una idea de ella basta recordar que 
la pimient«', por ejemplo, se contaba grano: a grano y estaba tan va- 
lorizada y de modo tan constante, que muchos Estados y ciudades la 
tomaban por base de cálculo, como hoy se hace con los metales pre- 
ciosos. 

Se produce, en la época, un ambiente heróico. Los geógrafos más 
reputados, siguiendo las ideas de Ptolomeo, consideran que después 
de ciertas latitudes el mar ya no es navegable. Pero audaces marinos 
se lanzan al océano, desafiando estas arraigadas opiniones. 

Entre todos los países de Europa, Portugal marcha a la cabeza 
de los descubrimientos. Nación pequeña y pobre, apenas acaba de 
librarse del moro y tiene sus fronteras sobre España, país vecino y 
amigo. Necesita engrandecerse y el mar está invitándolo a tentar for- 
tuna. En pocos años, gracias a le audacia de sus expediciones, se co- 
loca a la: cabeza de la cristiandad en materia de descubrimientos. 

A pesar de ello, la corte portuguesa sólo presta una atención dis- 
traída al proyecto del obscuro navegante genovés Cristóbal Golón. Y 
cuando la noticia de que el mar desconocido había sido atravesado, la 
noticia le cae como una pedrada en una ventana. 

Pero también vuelve a perder la ocasión cuando el noble portu- 
gués Fernando de Magalahis, marino avezado y aguerrido, ofrece al 
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rey Manuel su experiencia y sus conocimientos. Se le despide fria- 
mente, y el orgulloso hidalgo se aleja humillado y despechado. 

Modifica su nombre —se le conocerá eternamente por Hernando 
de Magallanes—. Acude a España como antes lo hizo Colón y merced 
a la comprensiva inteligencia de algunos amigos y a la clarividencia 
interesada de algunos funcionarios, llega a hacerse escuchar por la 
corte. 

España poseía la América, pero le interesaban los países pro- 
ductores de “especias”. Desde el punto de vista de este comercio, el 
descubrimiento de Colón no había dado los resultados previstos y am.- 
bicionaban también los españoles, como los demás europeos, poseer la. 
ruta más directa a la India. 

Magallanes logra imponer su idea: en América, en el continente 
recientemente descubierto, hay un paso para llegar a la India, a las 
islas de la “especería”, a las Molucas. 

El autor relata minuciosamente la accidentada expedición que 
duró tres años: “la aventura más audaz de la humanidad”: explora- 
ciones, descubrimientos, motines, hambre, lu desgraciada escaramuza 
que costó la vida al genial inspirador a manos de un reyezuelo ma- 
layo, y el retorno de los contados sobrevivientes a la tierra natal, 
después de haber dado l2 vuelta al mundo por primera vez en la his- 
toria. 


Stefan Zweig escribió este libro en honor de los héroes de aque- 
lla era de extraordinarias hazañas: eligió la figura de Magallanes 
como la más simbólica de la perseverancia, la previsión, la inteli- 
gencia y el esforzado ánimo de esos hombres fuertes, capaces de 
soportar todas las pruebas. Y en la figura de este navegante rinde ho- 
menaje a todos los marinos, ilustres o anónimos, que contribuyeron a 
“ensanchar los límites del mundo conocido y entregaron a la huma-. 
nidad la redondez de la Tierra. 
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